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Va, pensiero, sull ’ali dorate;

va, ti posa sui clivi, sui colli

ove olezzano tepide e molli

l ’aure dolci del suolo natal!

Del Giordano le rive saluta,

di Sionne le torri atterrate.

Oh, mia patria sì bella e perduta!

Oh, membranza sì cara e fatal!

Πέταξε, σκέψη χρυσοφτέρουγη,
να ξαποστάσεις στα βουναλάκια πάνω

και στους λόφους,
όπου μοσκοβολούν ζεστές και απαλές
της γενέθλιας γης οι γλυκές αύρες!
Χαιρέτησέ μου τις όχθες του Ιορδάνη,
τους γκρεμισμένους πύργους της Σιών.
Ω, πατρίδα μου, όμορφη και χαμένη!
Ω, θύμηση αγαπημένη και μοιραία!

Giuseppe Verdi, Nabucco (1842)
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ΠΡΟλΟΓΟΣ

Έως περίπου τη δεκαετία του 1960 είχαν αναληφθεί ελάχιστες ερευνητικές πρω -
τοβουλίες σχετικά με τις μη έντυπες πηγές για το πρόσωπο και το έργο του Αν-
δρέα Κάλβου, εκείνες τουλάχιστον που αφορούσαν την πρώτη φάση της ζωής
του. Του διαστήματος δηλαδή κατά το οποίο συντελέσθηκαν οι ποικίλες ζυμώ-
σεις που θα κατέληγαν στη σύνθεση των ωδών του, χάρη στις οποίες εξάλλου έχει
επιζήσει και μας απασχολεί μέχρι τις μέρες μας. Αναφέρομαι ιδιαίτερα σε περι -
πτώσεις όπως του Νικολάου Τωμαδάκη, ενός νέου τότε και πολλά υποσχόμενου
νεοελληνιστή, όταν πριν από το 1940 ερεύνησε βιβλιοθήκες και αρχεία στο λι-
βόρνο. Αναφέρομαι επίσης στον Αντώνη Ιντιάνο, δικηγόρο από τη λευκωσία, ο
οποίος αναδίφησε στα αρχεία του λονδίνου το 1938. Πέρα από αυτές τις απόπει-
ρες που έφερα ως παράδειγμα, οι φιλόλογοι στην καλύτερη περίπτωση αποφά-
σιζαν να φυλλομετρήσουν τη σχετική με τον φόσκολο ιταλική βιβλιογραφία, στην
οποία γινόταν επίσης λόγος για τον νεότερο συμπατριώτη τους και για μερικά
γραπτά του, και να αναδημοσιεύσουν όσα κατά τη γνώμη τους ήταν άξια λόγου.

Εξάλλου ό,τι σώθηκε από τα πρώτα χρόνια της ζωής του Κάλβου οφείλε-
ται στη συμβίωσή του με τον φόσκολο, αφού στο σπίτι του κατέληξε στη φλω-
ρεντία και έπειτα, στο λονδίνο, στεγάστηκε στο ίδιο ξενοδοχείο με αυτόν. η ει-
ρωνεία της τύχης έφερε έτσι τα πράγματα ώστε ο φόσκολο να προστατέψει τον
Κάλβο και αφού έπεσε το ψύχος ανάμεσα στους δύο ζακυνθίους. Όσα χαρτιά
του Κάλβου από την πρώτη διαμονή του στο λονδίνο σώθηκαν, σώθηκαν χάρη
στην αθέλητη προστασία του φόσκολο, επειδή αποτελούσαν μία ενότητα με αυ-
τά του ένδοξου ιταλού ποιητή: όποιος αγόραζε τα πολύτιμα χαρτιά του φόσκολο
αποκτούσε και εκείνα του Κάλβου. Και φτάνουμε ακριβώς στην αξιοποίηση των
χειρογράφων του Κάλβου, λυτών ή σταχωμένων, τα οποία αγοράστηκαν μαζί
με χειρόγραφα του φόσκολο από κάποιον συλλέκτη της παπικής Ρώμης και κα-
τέληξαν στη βατικανή βιβλιοθήκη ως «Fondo Ferraioli». Πέρα από χειρόγραφα
έργα του Κάλβου απόκειται εκεί και μια στοίβα επιστολών που ο ποιητής είχε
λάβει στο λονδίνο μέχρι τις αρχές του 1820, οπότε και εγκατέλειψε την πόλη. Μή -
πως ο Κάλβος φεύγοντας βιαστικά βρέθηκε στην ανάγκη να τα εμπιστευτεί στον
παλαιό προστάτη του, παρά το γεγονός ότι η φιλία τους είχε διαλυθεί; Είναι μία
από τις εκδοχές για τις οποίες δεν έχουμε καμία συγκεκριμένη πληροφορία. 

η αλληλογραφία της πρώτης λονδρέζικης περιόδου (1816-1819) μας προ-
μήθεψε πολλές πληροφορίες για τους κύκλους μέσα στους οποίους κυκλοφορού-
σε ο Κάλβος, τρέχοντας από τη μια γειτονιά στην άλλη για να παραδώσει μαθή-



ματα ιταλικών ή ελληνικών, ή ακόμη απλώς για να συναντήσει φίλους, κατά το
πλείστον ιταλούς. Χάρη στις επιστολές αυτές, ανάμεσα σε άλλες σημαντικές
πληροφορίες, μάθαμε και μερικά στοιχεία για κάποιο περιοδικό στο οποίο φαι-
νόταν να συμμετείχε ο Κάλβος ως συντάκτης ή και ως συνεργάτης. Το περιοδι-
κό, το οποίο έβγαζε ένας πολυάσχολος φίλος του Κάλβου ονόματι Bartolomeo
De Sanctis, είχε τον τίτλο L ’Ape italiana a Londra. Τίτλος καθόλου πρωτότυπος,
αλλά χαρακτηριστικός. Ape σημαίνει μέλισσα. Και στα ελληνικά έχουμε μια
Μέλισσα, έβγαινε στο Παρίσι. Ο De Sanctis είχε αποκτήσει κάποια φήμη στον
καιρό του, αφού βιογραφείται στο λεξικό του Αιμίλιου Τυπάλδου, αλλά πολλά
περισσότερα μαθαίνουμε τώρα για τη δραματική ζωή του και το τραγικό του
τέλος χάρη στις έρευνες του Δημήτρη Αρβανιτάκη.

Οι καιροί μας έχουν και τα καλά τους. Χάρη στη χρήση του διαδικτύου και
στη διάδοση της πρακτικής εκ μέρους των τεχνολογικά εξοπλισμένων βιβλιο-
θηκών να «ανεβάζουν στο Ίντερνετ» τους καταλόγους τους, αρχίζοντας από το
νεοεισερχόμενο υλικό, βρέθηκε το πρώτο ελληνικό τυπωμένο ποίημα του Κάλ-
βου από τον λεύκιο ζαφειρίου, το 2003: η ωδή Ελπίς Πατρίδος, κείμενο του
1819. Χάρη στο διαδίκτυο και πάλι ο Δημήτρης Αρβανιτάκης το 2005 εντόπισε
την Ape italiana στη βιβλιοθήκη του Belton House, η οποία έχει περιέλθει πλέον
στην αρμοδιότητα του National Trust. Ό,τι δεν μπόρεσε να γίνει πριν από μισόν
αιώνα, παρά τη βοήθεια επιφανών μελετητών, Άγγλων και Ιταλών, πραγματο-
ποιήθηκε τώρα με μια πληκτρολόγηση καλά προγραμματισμένη. Να προσθέσω
όμως και τη λεπτομέρεια ότι σε αμφότερες τις περιπτώσεις πρόκειται για βρε-
τανικές βιβλιοθήκες που βγήκαν από την αφάνεια του ιδιωτικού χώρου μόνον
πρόσφατα. Να προσθέσω επίσης, και αυτό είναι πολύ σημαντικό, ότι η χρήση
του διαδικτύου έπεσε σε καλά χέρια.

Τελικά δεν βρέθηκε καμιά συνεργασία του Κάλβου στο περιοδικό. Αλλά η
παρουσία του είναι αισθητή, έστω κι αν είναι πλάγια. Κατ’ αρχάς, επειδή εκεί
δημοσιεύονται κείμενα που γράφηκαν σε διαλεκτική σχέση με τον Κάλβο, ιδιαί -
τερα ένα άρθρο ανυπόγραφο όπου αναφέρεται γνώμη του Κάλβου για τη μετρική
και την προφορά της ελληνικής. Κι έπειτα, επειδή η αρθρογραφία είναι αντιπρο-
σωπευτική των θεμάτων που συζητούσε η πιο στενή παρέα του Κάλβου, παρέα
ιταλών φυσικά, ιταλών εξόριστων, πολιτικών φυγάδων.

Επειδή ελκύει την προσοχή μας ιδιαίτερα ό,τι αφορά την Ελλάδα, αποκτά
μεγάλο ενδιαφέρον το γεγονός ότι οι ιταλοί φυγάδες του λονδίνου κυκλοφορούν
σε ένα περιβάλλον που αποτελείται από τη μια μεριά από ιταλόφιλους και φι-
λέλληνες Άγγλους και από την άλλη από τους ίδιους Ιταλούς που είναι επίσης
φιλέλληνες, αλλά που έχουν μέσα τους μια αίσθηση της Ελλάδας πολύ κοντά
στα όνειρα για τη δική τους πατρίδα. Έλληνες και Ιταλοί φτιάχνουν την πατρί-
δα τους. Τη διαδικασία αυτή, τη λαχτάρα για να κυριολεκτούμε, ο Αρβανιτάκης
την περιγράφει με πλούσια επιχειρήματα και αρκετές λεπτομέρειες. Οι Ιταλοί
δεν παρακολουθούν τους αγώνες των Ελλήνων ως απλοί φιλελεύθεροι θεατές,
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 όπως συμβαίνει με τους Άγγλους, αλλά ως σπλαχνικά, θα έλεγα, συμμέτοχοι. η
διαφορά είναι ριζικά μεγάλη. Ο Αρβανιτάκης ήδη στον τίτλο του βιβλίου μάς
προειδοποιεί για την κοινή αυτή στάση Ιταλών και Ελλήνων, μιλώντας για Πα-
τρίδες, φυσικά για τις αντίστοιχες δύο πατρίδες, τιτλοφορώντας το βιβλίο στο
σύνολό του Στον δρόμο για τις πατρίδες. 

Δεν υπάρχει ανάγκη να αναφερθώ λεπτομερώς σε καθένα από τα κεφάλαια
του βιβλίου. Το κάνει συνοπτικά ο ίδιος ο συγγραφέας στα «Εισαγωγικά», συ-
μπυκνώνοντας μάλιστα τον προβληματισμό που εμπνέει το κάθε κεφάλαιο χω-
ριστά. Δεν μπορώ όμως να παραλείψω μερικές αναφορές. 

Στο Πρώτο Κεφάλαιο ο Αρβανιτάκης εξερευνά προς χάρη του σημερινού
έλληνα αναγνώστη τον χώρο των ιταλών προσφύγων στο λονδίνο κατά τη με-
ταναπολεόντεια περίοδο, υπογραμμίζει τις πολιτικές τους έγνοιες, τα όνειρά
τους για παλιγγενεσία, αναφέρει τα βραχύβια ιταλικά περιοδικά που εμφανί-
στηκαν εκείνα τα χρόνια στην Αγγλία. η Ape italiana ήταν ένα από αυτά, όχι το
σημαντικότερο. Εξάλλου ο Αρβανιτάκης δεν τρέφει αυταπάτες για το εύρημά
του. Αλλά για να παρηγορηθούμε εμείς, να παρηγορήσουμε και αυτόν, ας προ-
σθέσω ότι έστω και αν πρόκειται για μέτριες εμφανίσεις, οι μετριότητες έχουν
την αξία τους αφού αυτές αντιπροσωπεύουν τον μέσο όρο που χαρακτηρίζει μια
εποχή. Ο μέσος όρος αυτός εκδηλώνεται σαφέστατα στα θέματα των άρθρων,
 ιδίως αυτών που συνέταξε ο διευθυντής του περιοδικού, ο De Sanctis, και στα
 οποία κατοπτρίζονται αυθόρμητα τα προβλήματα των ιταλών πατριωτών. Εί-
ναι δύσκολο να συλλάβουμε σήμερα πόση τόλμη και τι πνοή χρειαζόταν στους
εξόριστους πατριώτες που αντιμετώπιζαν καθημερινά το πρόβλημα της επι-
βίωσης και που ωστόσο ζούσαν όλοι τους με το ίδιο όνειρο: μιας ενιαίας και ενω -
μένης πατρίδας, από τις Άλπεις ως την καρδιά της Μεσογείου. Τι σήμαινε γι’
αυτούς, λόγου χάρη, να νιώθεις Ιταλός, όταν καταγόσουν από το κράτος του Πά-
πα, όπως ο De Sanctis, ή από το κράτος της Τοσκάνης, όπως ο Pananti, ή από τη
Νάπολη ή το βένετο, κράτη όπου ομιλούνταν διαφορετικά ιταλικά, είχαν διαφο-
ρετικούς θεσμούς και πολύ συχνά βρίσκονταν σε πολιτική αντιπαράθεση το ένα
με το άλλο; Ο πληθυσμός της ιταλικής χερσονήσου δεν μιλούσε τα ίδια ιταλικά,
χρησιμοποιούσε την ντοπιολαλιά του δικού του κράτους. Παρ’ όλο αυτόν τον
μοιραίο διαμελισμό του εθνικού ιστού, οι επιδιώξεις που διαγράφονται στο πε-
ριοδικό μιλούν σαφώς. Όπως για παράδειγμα η αναφορά στα αρχαία μνημεία
που και αυτά συντελούν στη διαμόρφωση μιας πατρίδας και μιας ταυτότητας,
καθώς εύστοχα παρατηρείται στο βιβλίο. Με το ίδιο πνεύμα γίνεται λόγος και
για τα «ελγίνεια μάρμαρα».

Στο κεφάλαιο στο οποίο ο Αρβανιτάκης αφιερώνει μερικές σελίδες στον
καθένα από τους συνεργάτες του περιοδικού, προσκομίζοντας στοιχεία που δεν
ήταν πάντοτε εύκολο να συγκεντρωθούν, έρχεται και η σειρά του Κάλβου, έστω
και αν δεν παρουσιάζεται καμία δηλωμένη συνεργασία του στο περιοδικό, όπως
υπογραμμίζεται άλλωστε και από τις επιστολές του De Sanctis προς τον Κάλβο,
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στις οποίες αυτός του κάκου του υπενθυμίζει τις υποσχέσεις του! Ο Κάλβος, ο
οποίος στάθηκε και η αφορμή της αναζήτησης του περιοδικού, έδωσε την ευκαι-
ρία στον Αρβανιτάκη να του αφιερώσει πολλές και πλούσιες σελίδες (άλλες, και
περισσότερες, του αφιερώνει στο Πέμπτο Κεφάλαιο), συνθέτοντας μια πλήρη
εξι στόρηση της ζωής και της δράσης του κατά την πρώτη διαμονή του στην Αγ-
γλία. η αλληλογραφία αυτής της εποχής αποτελεί την αφετηρία ή, αναλόγως,
το συμπλήρωμα για την αφήγηση των διαφόρων δραστηριοτήτων του ποιητή.
ωστόσο, πόσα πράγματα έχουν βγει από την αφάνεια στα χρόνια που μεσολάβη -
σαν από την πρώτη έκδοση των οπωσδήποτε αποκαλυπτικών επιστολών εκεί-
νων! Μεταξύ άλλων, θίγονται και τα δεδομένα που μαρτυρούν τη συμμετοχή
του Κάλβου σε δραστηριότητες της Αγγλικανικής εκκλησίας. Οι παράγοντες
που τον έκαναν να ενταχθεί σε αυτό τον χώρο πρέπει να είναι πολλοί και όχι μό-
νον κατά σύμπτωση οι εκδοτικοί ή οι μεταφραστικοί, δηλαδή οι βιοποριστικοί.
Ο Κάλβος ανήκει στην Αγγλικανική εκκλησία ήδη από τον πρώτο του γάμο και
μένει πιστός σε αυτήν (το έχει δηλώσει και στη μαθήτριά του τη Σούζαν), κάτι
που τεκμηριώνει τη σταθερή πρόθεσή του να ενσωματωθεί πλήρως στην αγγλι-
κή κοινωνία (κυκλοφορούσε επιπλέον με βρετανικό διαβατήριο) και το οποίο θα
συμπληρωθεί με τον δεύτερο γάμο του και την οριστική εγκατάστασή του ως
αξιο σέβαστου σχολάρχη στην αγγλική επαρχία.

Από την πρώτη στιγμή που εντοπίστηκε το περιοδικό από τον συγγραφέα
αυτού του βιβλίου έγινε φανερό ότι πρόκειται μεν για ένα κεφάλαιο της ζωής του
Κάλβου, αλλά επίσης ότι πρέπει το περιεχόμενό του να γίνει γνωστό και στο
επι στημονικό κοινό της Ιταλίας, μαζί με όλον τον πλούτο των δεδομένων και
των προβληματισμών που έχουν συγκεντρωθεί από τον πρώτο μελετητή του
στο παρόν βιβλίο. 

MarIo VITTI
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ΕΙΣΑΓωΓΙΚΑ

η πρώτη αφορμή γι’ αυτήν την έρευνα ήτανε η παλιά αναφορά του Μάριο βίττι
στο πολύτιμο βιβλίο που είχε εκδώσει το 1963: Πηγές για τη βιογραφία του
Κάλβου (επιστολές 1813-1820). Εκεί, ανάμεσα στις επιστολές πολλών άλλων, υ-
πήρχαν κι εκείνες ενός σχεδόν άγνωστου ιταλού λογίου με τον οποίον ο ποιητής
φαινόταν να έχει εξαιρετικά φιλικές σχέσεις. Ο λόγος για τον Μπαρτολομέο ντε
Σάνκτις (Bartolomeo de Sanctis), εκδότη του περιοδικού L ’Ape italiana a Londra

(1819), στο οποίο έμοιαζε να έχει συνεργαστεί και ο Κάλβος. Αλλά οι πληροφο-
ρίες σταματούσαν εκεί: το περιοδικό, παρά τις έρευνες του Μάριο βίττι, δεν είχε
εντοπιστεί σε καμία ιταλική, βρετανική ή άλλη βιβλιοθήκη και οι γνώσεις μας
για τον Ντε Σάνκτις παρέμεναν στοιχειώδεις. 

Σαράντα τόσα χρόνια μετά, οι απορίες του βίττι έμεναν ακόμα αμετακίνη-
τες· τα βιογραφικά του Ντε Σάνκτις, το περιεχόμενο, η πορεία, οι άνθρωποι του
περιοδικού παρέμεναν στο σκοτάδι. Το ίδιο και ο ρόλος του Κάλβου, παρά το
γεγονός ότι στα κατοπινά χρόνια πολλές μελέτες και σοβαρά ευρήματα φώτισαν
αρκετά τα πρώτα χρόνια του ποιητή στο λονδίνο (φθινόπωρο του 1816 - αρχές
του 1820). 

Τι ήταν αυτό το περιοδικό που κρυβόταν κάτω από τον τόσο κοινό τίτλο
(Ape italiana = Ιταλική μέλισσα), έναν τίτλο που μοιραζόταν με δεκάδες ιταλικά
και άλλα ευρωπαϊκά περιοδικά της εποχής; ήταν ένα φιλολογικό, μήπως ένα ε-
πιστημονικό ή ένα πολιτικό περιοδικό; ήταν μήπως ένα περιοδικό Γιακωβίνων
ή Καρμπονάρων, πράγμα που θα εξηγούσε ενδεχομένως και το γιατί δεν βρι-
σκόταν, όπως κι ακόμα σήμερα δεν βρίσκεται, στις ιταλικές βιβλιοθήκες; η
γνώση μας για τη δράση του Κάλβου μετά το 1820, στους κύκλους των Καρ-
μπονάρων της Τοσκάνης, θα μπορούσε να συνηγορήσει σε αυτή την εκδοχή.
Ποιοι ήταν άραγε οι συντελεστές του; ήταν μόνο ιταλοί εξόριστοι, και ποιοι
ακρι βώς; Ποια ήταν η ιδεολογία τους, ποια η διαδρομή τους, ποιοι οι στόχοι
τους; η προσπάθειά τους εντασσόταν στο πλαίσιο της μεγάλης πορείας του ιτα-
λικού risorgimento, της ιταλικής εθνικής παλιγγενεσίας δηλαδή; Ποια ήταν η
ζωή και η εμβέλεια του περιοδικού; Έπαιξε άραγε κάποιο ρόλο και ο φόσκολο;
Και ο Κάλβος συμμετείχε σ’ αυτό ως Καρμπονάρος ή μήπως και μυήθηκε στην
κίνηση μέσα απ’ αυτούς ακριβώς τους κύκλους; 



Οι παραπάνω απορίες, μάλλον ο πέπλος του μυστηρίου, ήταν η αφορμή για μία
πιο συστηματική προσπάθεια για τον εντοπισμό του «μυστηριώδους» αυτού
περιοδικού. θα μαθαίναμε έτσι κάτι περισσότερο για τη ζωή και το έργο, για τα
περιβάλλοντα του Κάλβου, θα έρχονταν στο φως ίσως και άλλα, άγνωστα κεί-
μενά του... 

η έρευνα σήμερα έχει έναν επιπλέον σύμμαχο, ένα χρήσιμο εργαλείο που
δεν διέθεταν οι ερευνητές σαράντα τόσα χρόνια πριν: το διαδίκτυο. Κι έτσι άρχι -
σε η αναζήτηση του περιοδικού σε ευρωπαϊκές βιβλιοθήκες. Για πολύ καιρό οι
προσπάθειες ήταν άκαρπες και οι αρνήσεις ακολουθούσαν η μία την άλλη. Ώ-
σπου στις αρχές του 2007 εντοπίστηκε ένα πλήρες σώμα της Ape italiana στη
βιβλιοθήκη του Belton House, έδρα για τριακόσια χρόνια της οικογένειας
Μπραουνλόου και Καστ (Brownlow και Cust), κοντά στο Γκράνθαμ του λίνκολ-
σιρ (Grantham, Lincolnshire), και το οποίο από το 1984 παραχωρήθηκε στο Na -
tional Trust.1 Όπως φαίνεται από επιστολή του εκδότη του περιοδικού προς τον
κόμη Τζων Καστ (John Cust), ο τελευταίος έγινε συνδρομητής στην Ape γύρω
στις αρχές Ιουνίου του 1819, δύο μήνες περίπου μετά την έναρξη της κυκλοφορίας
του περιοδικού και ευτυχώς για μας κράτησε τη συνδρομή του μέχρι το τέλος.2

λοιπόν, το μυστήριο είχε αρχίσει να φωτίζεται. Μπορούσαμε τώρα να φυλ -
λομετρήσουμε το περιοδικό, να εντοπίσουμε τα κείμενα του Κάλβου και να πλου -
τίσουμε την εργογραφία του —και τη βιογραφία του, ίσως—, αφού, ομολογημέ-
να, η αναζήτηση του περιοδικού είχε την αφορμή της στις απορίες μας για τον
Κάλβο. λάθος όμως. Γιατί, όπως συμβαίνει πολλές φορές, η ίδια η πηγή οδηγεί
σε αναπροσαρμογή του στόχου. Με άλλα λόγια, ο εντοπισμός της Ape italiana

μπορεί να έλυνε ένα πρόβλημα, εκείνο της επιβεβαίωσης της συμμετοχής του
Κάλβου, αλλά δημιουργούσε πολύ περισσότερα· ή, καλύτερα, έδινε τα μέσα για
να τεθούν και να ερευνηθούν πολύ περισσότερα. η αυτονόητη περιέργεια για τον
ρόλο του Κάλβου έδωσε έτσι τη θέση της σε άλλα, ουσιαστικότερα νομίζω, ερω-
τήματα, τα οποία αρχικά έμοιαζε να θαμπώνουν από την ευρετική περιέργεια. 

η οπτική του ερωτήματος διευρύνθηκε και αυτό με τη σειρά του έγινε συν-
θετότερο, απαιτητικότερο και γοητευτικότερο. Έπρεπε να σκιαγραφηθεί μία επο -
χή, ένας κόσμος, οι φωνές και οι ελπίδες των ανθρώπων, μαζί και του Κάλβου.
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1. βλ. Jonathan Marsden, Belton House. Lincolnshire, The National Trust, λονδίνο 1985·
adrian Tinniswood, Belton House, The National Trust, λονδίνο 2006.

2. η αυτόγραφη επιστολή βρίσκεται στο τχ. 4 της Ape (30 Μαΐου 1819), ανάμεσα στις
σ. 114-115. η επιστολή είναι αχρονολόγητη, αλλά ο Ντε Σάνκτις αναφέρει ότι το περιοδικό κυ-
κλοφορεί ήδη δύο μήνες. Για τον Τζων Καστ (1779-1853), πρώτο κόμη του Μπραουνλόου και συ-
ντηρητικό πολιτικό, βλ. A Genealogical and Heraldic History of the peerage and Baronetage, the

privy Council, and Knightage, by Sir Bernard Burke... and Ashworth p. Burke..., λονδίνο 1929,
σ. 380-382. Για τη σχέση του με τον ιταλικό κόσμο και για το περιεχόμενο της βιβλιοθήκης,
βλ. Peter Hoare, «The Perils of Provenance: Serial ownership, bookplates and obfuscation of Bel-
ton House», Library History 18 (Νοέμβριος 2002), σ. 225-234.



1. η επιστολή του Ντε Σάνκτις
προς τον κόμη Τζων Καστ.

2. Samuel Cousins, Τζων Καστ, πρώτος κόμης

του Μπραουνλόου.

3. Το Belton House, νότια πλευρά.



Έπρεπε να κατανοηθεί το περιβάλλον για να αντιληφθούμε το τι λένε οι άνθρω-
ποι, έπρεπε να ακούσουμε τις φωνές μιας εποχής, μαζί και του Κάλβου.

Καμία αυταπάτη: η Ape italiana a Londra δεν έφτασε στο ύψος των άλλων
σπουδαίων ιταλικών περιοδικών της εποχής, εκείνων τουλάχιστον που είδαν το
φως στην Ιταλία. Αλλά μήπως γι’ αυτό είναι λιγότερο σημαντικό; Όχι. Ένα πε-
ριοδικό εκφράζει ανάγκες, κατοπτρίζει δυναμικές, υπηρετεί στόχους, εντάσσε-
ται σε ένα πλαίσιο, συμβάλλει, όσο συμβάλλει, σε μια πορεία, απηχεί με τον τρό -
πο του πλευρές του κόσμου του. Και ίσως-ίσως μας μιλάει με μεγαλύτερη σαφή -
νεια όταν αποτυπώνει τις τρέχουσες δυνατότητες και τις υπαρκτές ερωταποκρί-
σεις της στιγμής. Μία παραδοχή-ερώτημα, η οποία με τη σειρά της μπορεί να
αναλυθεί σε πολλά άλλα ζητήματα: ζητήματα της ιταλικής παρουσίας (μετανά-
στευση, εξορία) στο λονδίνο· ζητήματα του ιταλικού τύπου στη βρετανία (σε
συνάφεια με τη θέση του δικού μας περιοδικού στην αλυσίδα των ομόλογων προ -
σπαθειών)· ζητήματα προσωπογραφίας· ζητήματα συμπλοκής Τύπου και πο-
λιτικής, αφού βρισκόμαστε στα πρώτα μεταναπολεόντεια χρόνια· ζητήματα
πλαισίωσης, εν κατακλείδι. Αφού λύνονταν τέτοιου είδους προβλήματα θα μπο-
ρούσαμε να κατανοήσουμε καλύτερα τη φυσιογνωμία, το περιεχόμενο του πε-
ριοδικού μας, τη θέση του στην αλυσίδα των ιταλικών περιοδικών της βρετα-
νίας, αλλά ακόμη περισσότερο τη θέση του στο πανόραμα των αντίστοιχων ιτα-
λικών της εποχής, στον αστερισμό του μεγάλου προκλητικού ερωτήματος: του
εθνικού ζητήματος, δηλαδή του ιταλικού risorgimento.

Στο Πρώτο λοιπόν Κεφάλαιο αναζητείται η προϊστορία. Οι παλαιότερες δηλαδή
προσπάθειες για έκδοση ιταλικών περιοδικών στο λονδίνο τον δέκατο όγδοο
αιώ να, πράγμα που μας φέρνει αναπόφευκτα σε ένα άλλο ζήτημα: εκείνο της
σχέσης των βρετανών με την Ιταλία, της εικόνας που είχαν δημιουργήσει γι’ αυ-
τήν αλλά και των διαφοροποιήσεων της εικόνας στο δεύτερο μισό του δέκατου
όγδοου αιώνα, κυρίως στα χρόνια της Γαλλικής επανάστασης και φυσικά του
Ναπολέοντα. ζητήματα προσωπογραφίας, Τύπος και πολιτική, ιδεολογίες, προ -
παγάνδα και εξωτερικές πολιτικές, όπως είναι αυτονόητο, συμπλέκονται. Ένα
όχι μικρό κέρδος αυτού του κεφαλαίου, πέρα από τη σκιαγράφηση της προϊστο-
ρίας, είναι ότι εδώ θα γνωρίσουμε ανθρώπους και θα δούμε γεγονότα που θα
παίξουν κρίσιμο ρόλο στη γέννηση και τη φυσιογνωμία της Ape.

η έκδοση του περιοδικού, το τυπογραφείο και η αποκρυπτογράφηση της
προσωπικότητας των συμμετεχόντων στην «ομάδα των ιταλών» («società d’ita -
liani»), εκείνων που αποτελούν την «εκδοτική ομάδα» και τον κύκλο των συνερ-
γατών, αυτά αποτελούν το περιεχόμενο του Δεύτερου Κεφαλαίου. Εδώ, ο στό-
χος είναι η βιογράφηση και κυρίως η παρακολούθηση των διανοητικών, των «ι-
δεολογικών» διαδρομών αυτών των προσώπων κατά τα προηγούμενα χρόνια,
ώστε να αντιληφθούμε τις καταγωγές του λόγου τους, αλλά και το κλίμα στο ο-
ποίο τοποθετούνται. Σ’ αυτό το στάδιο, η μεγάλη δυσκολία βρισκόταν στο γε-
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γονός ότι τα περισσότερα από τα πρόσωπα αυτά, και ο Ντε Σάνκτις, δεν πέρα-
σαν τους μέσους όρους: καλά-καλά, κάποιοι δεν έφτασαν ούτε μέχρι τα σύνορα
της μνήμης της δικής τους γενιάς. Άλλοτε για αξιολογικούς, άλλοτε για ιδεολο-
γικούς λόγους, στις περισσότερες περιπτώσεις οι σχετικές αναφορές στην κα-
τοπινή βιβλιογραφία και στα βιογραφικά λεξικά είναι σπάνιες ή απουσιάζουν ε-
ντελώς. Έπρεπε λοιπόν να αναδιφήσει κανείς σε κείμενα εποχής, όχι πάντα
προσβάσιμα, σε περιοδικά, σε αυτόνομες εκδόσεις, συχνά δυσεύρετες. Ευτυχώς,
πολλές φορές η προσπάθεια απέδωσε καρπούς, πάντα με τη βοήθεια φίλων ή ευ-
γενικών άγνωστων ανθρώπων, μακρινών Αρχείων και βιβλιοθηκών, που αντα-
ποκρίθηκαν στα αιτήματα και στις απορίες μου.

Ο καρπός των δύο πρώτων κεφαλαίων μάς επέτρεψε να γνωρίσουμε την
προϊστορία του ιταλικού τύπου στο λονδίνο, τα πρόσωπα που συμμετείχαν στο
δικό μας περιοδικό, το ιδεολογικό κλίμα που τα γεννούσε και τα περιέβαλλε. Κι
έτσι τώρα μπορούμε να κατανοήσουμε καλύτερα το περιεχόμενο της Ape. Το
Τρίτο λοιπόν, το πιο εκτεταμένο, Κεφάλαιο έχει διπλό τίτλο: «η φυσιογνωμία
του περιοδικού: Μορφοποιώντας το έθνος». Κι αυτό γιατί θεωρήθηκε ότι όλη η
προβληματική που αναπτύσσεται εκεί μέσα, οι ιδέες που προβάλλονται, τα θέ-
ματα που θίγονται και η οπτική υπό την οποία αναλύονται, εντάσσονται στη γε-
νικότερη συζήτηση που προωθούνταν στις πρώτες δεκαετίες του δέκατου ένα-
του αιώνα, στην Ευρώπη βεβαίως αλλά και στην Ιταλία: το εθνικό δηλαδή ζή-
τημα. Δίχως αυτή την πλαισίωση ο λόγος που αρθρώνει το περιοδικό, όποιος κι
αν είναι αυτός, μένει μετέωρος. Εδώ ήταν ανάγκη να αποτυπωθούν, έστω και
σχηματικά, οι μεγάλοι άξονες αυτής της συζήτησης, ώστε να είναι ευχερέστερη
η κατανόηση των συμβολών του περιοδικού. 

Και στην ιταλική περίπτωση, η «μορφοποίηση» του έθνους, η «δημιουρ-
γία» του με άλλα λόγια, προϋπέθετε μια σειρά συζητήσεων και διεργασιών, που
δεν ήταν ποτέ συναινετικές ή ευθύγραμμες, μια σειρά ερωτημάτων: για την έν-
νοια του τόπου και της τοπικότητας· για την έννοια και τις μορφές της ενότητας
στο επίπεδο της κοινωνίας αλλά και της μελλούμενης πολιτικής διαμόρφωσης·
για την έννοια της Ιστορίας, κυρίως στη συμπλοκή της με την πληθυντική έννοια
των ιστοριών (αφού αυτό συνδέεται με όλα τα αμέσως παραπάνω προβλήματα)·
για τη γλώσσα και, πιο κρίσιμο αυτό, για τη γλώσσα που αρμόζει να γίνει η
γλώσσα του έθνους· για τη λογοτεχνία, μάλιστα για την ιστορία της λογοτεχνίας
ως εικόνας και ως ιστορίας του ίδιου του έθνους, ως αποδεικτικό στοιχείο της
ύπαρ ξής του· για την αρχαιολογία και τον λόγο των μνημείων στη διαδικασία ορ-
γάνωσης του εθνικού προσώπου και του εθνικού χρόνου, άρα στη διαδικασία ορ-
γάνωσης της νέας συλλογικής μνήμης.

Το περιοδικό μας είπε τον δικό του λόγο για όλα αυτά τα προβλήματα. Κά-
ποτε ρητό και άμεσο, κάποτε έμμεσο και υπονοούμενο· ίσως ποτέ πρωτότυπο,
ποτέ καινοτόμο: αλλά γι’ αυτό σημαντικό για μας, ως μαρτυρία. Είπαμε ότι η
μικρή Ape italiana σε καμία περίπτωση δεν μπορεί να διεκδικήσει πρωτεύουσα
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θέση στη μάχη για τη διαμόρφωση των διαφόρων πτυχών του ιταλικού λόγου.
βεβαίως και δεν είναι στο ύψος του il Caffè, του Mercurio italico, της Biblioteca

italiana, του Conciliatore, του Giornale arcadico, της Antologia, του Giornale

agrario toscano, του Archivio storico italiano κ.ά. Και οι άνθρωποι που την έφτια-
ξαν, άνθρωποι μάχιμοι και μαχητικοί, βεβαίως και δεν ήταν λόγιοι πρώτης
γραμμής. Αλλά αυτό είναι και μια τύχη, αφού ο λόγος αυτών των «μέσων όρων»
μάς επιτρέπει να αντιληφθούμε με μεγαλύτερη ασφάλεια τον τρέχοντα λόγο και
τους διαμορφούμενους κοινούς τόπους.

Το τέλος του περιοδικού και η συγκρότηση του «πίνακα περιεχομένων»,
μαζί με την προσπάθεια εντοπισμού της πατρότητας των άρθρων της Ape ita -

liana, αποτελούν το αντικείμενο του Τέταρτου Κεφαλαίου και του Επίμετρου,
αντί στοιχα. ως προς το ζήτημα της πατρότητας, η δυσκολία έγκειται στο ότι το
συντριπτικά μεγαλύτερο μέρος των κειμένων ήταν, κατά τη συνήθεια της επο-
χής (και όχι αναγκαστικά για λόγους συνωμοτικούς), ανυπόγραφα. Έτσι, εδώ
τα όπλα μας ήταν οι λίγες υπογραφές, κάποιες εξωκειμενικές μαρτυρίες, αρκε-
τά εσωτερικά τεκμήρια, υπονοούμενες αυτοβιογραφικές πληροφορίες στα κεί-
μενα, παραλληλίες ή αναγνωρίσιμα υφολογικά στοιχεία κ.λπ. Στις περισσότε-
ρες περιπτώσεις τα επιχειρήματα είναι επαρκή και η απόδοση αναμφισβήτητη·
σε άλλες, ευτυχώς λιγότερες, πιο ασθενή. Στο τέλος αυτής της πορείας, όσα κι
αν είναι ακόμη τα ερωτήματα και οι εκκρεμότητες, έχουμε μια εικόνα για τον
λόγο του καθενός από τους συνεργάτες κι «εταίρους» της Ape italiana, αυτού
του μικρού, περιθωριακού ιταλόγλωσσου περιοδικού, που μετά τον Σεπτέμβρη
του 1819 μάλλον δεν απασχόλησε κανέναν.

Αλλά ο Κάλβος; Πού χάθηκε ο Κάλβος, η αρχική μας αφορμή, η αρχική μας
«εμμονή», μέσα σε όλα αυτά; Αυτός όμως κυκλοφορεί σε όλες ετούτες τις σελί-
δες: άλλοτε μαζί με τις λέξεις κι άλλοτε κάτω απ’ αυτές. λιγάκι να καλοκοιτά-
ξει κανείς και θα τον δει να διαβάζει όλα τούτα τα κείμενα, τα άρθρα, τα βιβλία·
να κουβεντιάζει με όλους αυτούς τους άγνωστούς μας ανθρώπους, κάποτε να ξε-
νυχτάει ή να παίρνει πρωινό μαζί τους, να αγωνιά, να συμφωνεί, να ενθουσιάζε-
ται, να πικραίνεται μαζί τους — κάποτε και να ψυχραίνεται. ήτανε βέβαια άν-
θρωπος και ο «ποιητής της ιδέας»!

Στην πορεία αυτού του βιβλίου, λοιπόν, ο Κάλβος αντιμετωπίστηκε μέσα
στα ιταλικά και τα όσα βρετανικά περιβάλλοντα βρέθηκε (είναι, κυρίως, οι σελί-
δες που του αφιερώνονται στο πλαίσιο του Τρίτου Κεφαλαίου), ως ένας που έζη -
σε με τον τρόπο των άλλων ιταλών της εξορίας, ως ένας από τους συνεργάτες κι
εταί ρους της Ape, αλλά και ως ένας έλληνας που έβλεπε τις αγωνίες και τις καλές
ελπίδες του γενέθλιου κόσμου του — δίχως όμως να προτρέχουμε. Ο στόχος
 ήταν, στο μέτρο του δυνατού, να τον παρακολουθήσουμε στις σχέσεις και τις φι-
λίες, στις ρήξεις και τις ελπίδες, στο όριο εκείνο που του επέτρεπε και τον ποδη-
γετούσε η διπλή του ταυτότητα. Ο Κάλβος δεν είναι για μας εδώ ο κατοπινός
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«έλληνας ποιητής» που μάθαμε να γνωρίζουμε, ούτε εκείνος ο «πολύ μέτριος ιτα-
λός λόγιος-ποιητής» που δεν τον αποδέχτηκε η ιταλική ιστορία, αφού δεν έγραψε
άξια λόγου ιταλικά έργα: το μέλλον του ο άνθρωπος δεν το γνωρίζει και δεν το
γνώριζε ούτε ο Κάλβος... Εμείς σήμερα, βέβαια, γνωρίζουμε ότι ο Κάλβος, τελι-
κά, δεν έγραψε μεγάλα ιταλικά έργα, αλλά εκείνος τότε δεν ήξερε ότι δεν επρόκει-
το να τα γράψει, γιατί δεν εγνώριζε την τροπή της ιστορίας. Άρα, τούτη η σημε-
ρινή δική μας γνώση, μεθοδολογικά δεν είναι και πολύ χρήσιμη. Μέσα σ’ αυτές
τις σελίδες, λοιπόν, ο Κάλβος είναι ο άνθρωπος που έρχεται από ορισμένα περι-
βάλλοντα και που οικοδομεί τον εαυτό του μέσα στις ατομικές και τις συνολικό-
τερες προοπτικές. Δεν ξέρω πόσο επιτεύχθηκε αυτός ο στόχος, η πυξίδα πάντως
ήταν αυτή: όχι η αντίστροφη ανάγνωση, όχι το δεκανίκι της ύστε ρης ερμηνείας.
Ο στόχος δηλαδή ήταν η τοποθέτησή του εντός της ιστορίας. Και είναι αυτός ο λό-
γος που το τελευταίο Κεφάλαιο, το ξέφωτο της διαδρομής μας, έχει ως τίτλο το
ερώτημα: «Κοιτάζοντας πίσω: Οι άνθρωποι είναι η ιστορία τους ή η δική μας;»

Ο άνθρωπος που το 1819 έχει ήδη αποχωριστεί δραματικά τον μεγάλο
maestro του, αυτός που συμπεριφέρεται στη βρετανική πρωτεύουσα ως δάσκα-
λος, ως ιταλός ποιητής και ως έλληνας λόγιος, αυτός που στο περιοδικό υπογρά-
φει ως «K.X.Y.» (ως «ξένος», δηλαδή), αυτός που αναδεικνύει τη λογιοσύνη του
και παίρνει δημόσια θέση για το ελληνικό γλωσσικό ζήτημα και όχι μόνο, αυτός
δεν είναι ακόμη ο ποιητής των ωδών, δεν είναι καλά-καλά ακόμη ο ποιητής του
Ελπίς πατρίδος.

Πίσω από τη λογική —και άρα τη δομή— αυτού του βιβλίου βρίσκεται μία
παραδοχή, μία θέση, η οποία συμπυκνώνεται εντέλει στο τελευταίο Κεφάλαιο:
το κρυμμένο υποκείμενο όλης αυτής της πορείας θα μπορούσε κανείς να πει ότι
είναι ο Κάλβος. Ακόμη κι όταν επιχειρούμε να αναλύσουμε την έξαρση των εθνι -
κών παθών ή τη βρετανική προπαγάνδα στην Ιταλία, όταν επιχειρούμε να κα-
τανοήσουμε τη λογική που υποστηρίζει τις καθαρεύουσες ή τις άλλες γλωσσι-
κές επιλογές των ιταλών λογίων, όταν ασχολούμαστε με το ερώτημα του τι
αντι προσώπευε η κλασική αρχαιότητα, όταν επιχειρούμε να κατανοήσουμε τις
απόψεις των ιταλών για τον ιστορικό ρόλο του Ναπολέοντα, όταν επιχειρούμε
να κατανοήσουμε τι άφηνε πίσω της η Γαλλική επανάσταση, η γιακωβίνικη πε-
ρίοδος και οι ναπολεόντειες κρατικές οντότητες στην Ιταλία μέχρι το 1814, όταν
ιχνηλατούμε τις ιδεολογικές διαδρομές των λογίων πριν και μετά την πτώση
του «Μεγάλου άνδρα» και παρακολουθούμε το νόημα εννοιών κομβικών, όπως
η ελευθερία, η πατρίδα, η αρετή, η τυραννία, η παιδεία... τότε πόσο μακριά είμα-
στε από τη μελέτη του Κάλβου;

Να, λοιπόν, ένα ερώτημα που παρακολουθούσε κάθε λέξη αυτού του ταξι-
διού: τι, πόσα, ποια απ’ όλα αυτά τα στοιχεία, από όλον αυτόν τον κόσμο που
 εδώ προσπαθήσαμε να αναδείξουμε, πέρασε και πώς πέρασε, πώς διηθήθηκε,
πώς μεταπλάστηκε μέσα στον Κάλβο: στο κοσμοείδωλο, στη γλώσσα, στις
 ιδέες, στην ποιητική του; Κι αυτό γιατί ο Κάλβος για «το πέμπτον του αιώνος»

ΕΙΣΑΓωΓΙΚΑ 23



περίπου, μάλιστα για τα πιο κρίσιμα χρόνια της κάθε ανθρώπινης ζωής, έπλαθε
τον εαυτό του μέσα από αυτά τα όνειρα, μέσα από αυτές τις απογοητεύσεις, μέ-
σα από αυτές τις συζητήσεις, μέσα από αυτούς (αυτούς ακριβώς!) τους ανθρώ-
πους. Αν για μας σήμερα αυτοί έχουν λησμονηθεί, αν είναι ανύπαρκτοι, δεν ήταν
καθόλου έτσι για κείνον που κοιμόταν και ξυπνούσε ως φίλος τους, ως μαθητής
τους, ως αντίπαλος ή εχθρός τους... Έστω κι αν αυτό το πεδίο δεν έχει ως σή-
μερα μελετηθεί συστηματικά για την κατανόηση του ποιητή (κυρίως όσον αφο-
ρά τα πέραν του «ελληνικού λογοτεχνικού του έργου»), το ξέρουμε ότι υπήρξε
καταλυτικό για τη συγκρότησή του. υπ’ αυτή την έννοια, όλα όσα λέγονται εδώ
μπορούν να διαβαστούν απολύτως σε σχέση με τον Κάλβο και τη διαμορφούμε-
νη δική του αντίληψη. Ο Κάλβος δεν πέρασε «εξωτερικά» από αυτό τον κόσμο:
περπάτησε μέσα σ’ αυτόν. Υπήρξαν χρόνια που ο Κάλβος δεν ήταν ο «δικός μας»
Κάλβος. Αν η μορφή και η ιστορική του πορεία κατέληξε να παγιωθούν για μας
στο προβληματικό ενσταντανέ του «εθνικού ποιητή», αυτό δεν σημαίνει καθό-
λου ότι εκείνος υπήρξε αυτό — ή μόνο αυτό.

Γνωρίζουμε, βέβαια, ότι στον Κάλβο υπήρξε μια μετατόπιση: ως προς τα
περιβάλλοντα, ως προς την ποιητική-γλωσσική έκφραση, ως προς τους καλλι-
τεχνικούς προσανατολισμούς. Αυτό σημαίνει ότι η ζωή του υπήρξε (ισχύει για
όλους αυτό, αλλά τούτος είναι ένα από τα πιο έξεργα παραδείγματα) μια διαδι-
κασία στην οποία το «χτες» δεν προδίκαζε μονόδρομα το «αύριο». Άρα, λοιπόν,
στη μελέτη του βίου και του έργου του είναι αναγκαίο να φυλαγόμαστε από τις
μεταχρονολογημένες ερμηνείες, από τις κατοπινές γνώσεις, από τις ιδεολογίες
που υποκρίνονται τις αλήθειες: όλα αυτά σκοτίζουν το πεδίο, αλλοιώνουν τις κα-
τευθύνσεις και καταστρέφουν τις οπτικές, εφόσον θέλουν να δημιουργήσουν την
εντύπωση μιας —ιστορικά ανύπαρκτης!— τελεολογίας.

Τίποτα δεν κατανοείται εκτός του πλαισίου του, το σημειώσαμε και πριν
από λίγο. η μοναδικότητα, η ιδιοτυπία του Κάλβου, όποια κι αν είναι αυτή, δεν
μπορεί να συσκοτίσει ή να παρεμποδίσει την ανάγκη να τον εντάξουμε σε μια
δομή, σε μια σειρά ανθρώπων, γεγονότων και νοοτροπιών: αναγκαίες συνθήκες
μέσα από τις οποίες ιστορικοποιείται. Ο Κάλβος, λοιπόν, μέσα στα περιβάλλο-
ντά του. Αυτό προϋποθέτει να «λησμονήσουμε» τον μεταγενέστερο «έλληνα
ποιητή» και να τον αναγνώσουμε ακολουθώντας τα δικά του στάδια, που φωτί-
ζονται από τα συγκεκριμένα ιστορικά περιβάλλοντα. Κι αυτά τα περιβάλλοντα,
μέχρι το 1821, ήταν σε μεγάλο βαθμό μη ελληνικά. Δεν μπορούμε να μη δώσου-
με σ’ αυτό τη σημασία που έχει. Αν για μας σήμερα είναι δύσκολο ή και άβολο
να επιχειρήσουμε να αναπαραστήσουμε την πολλαπλότητα του δικού του περι-
βάλλοντος και των δικών του εννοιολογήσεων, είναι ωστόσο αναγκαίο: όποια
άλλη μέθοδος ανάγνωσης, και τέτοιες πολύ συχνά υπήρξαν, τον ευνουχίζει.

Άνθρωποι και ιδέες, διαδικασίες και ταξίδια, στάδια, περιβάλλοντα και διαδρο-
μές. Κι έτσι φτάνουμε στον τίτλο αυτού του βιβλίου: Στον δρόμο για τις πατρί-
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δες. Γιατί όλη η προβληματική που περιγράψαμε αναπτύσσεται την εποχή που
μορφώνονται και διαμορφώνονται οι εθνικές πατρίδες, την εποχή που φιλοτε-
χνείται η μορφή τους, που αναζητούνται τα σύνορά τους: στο χώμα, στον λόγο,
στα ερείπια, στην εικόνα.

Οι άνθρωποι που κυκλοφορούν στις σελίδες αυτού του βιβλίου, άνθρωποι δί -
χως πρόσωπο για μας σήμερα οι περισσότεροι, συμμετέχουν σε τούτη την προε -
τοιμασία, σε τούτη τη μορφοποίηση: και πραγματικά και μεταφορικά. υπήρξαν
μάλλον μικροί και ασήμαντοι για τα μεγάλα μέτρα, όμως είναι μέρος του μεγά-
λου διαλόγου που επιχειρούσε να αντιληφθεί αλλιώς, να ανασημασιοδοτήσει
δηλα δή, έννοιες πολύ παλιές: έθνος, λαός, πατρίδα, γλώσσα, επιστήμη, θρησκεία,
λογιοσύνη. 

Οι άνθρωποι αυτοί ήθελαν, μαζί με αναρίθμητους άλλους και όχι πάντα με
τον ίδιο τρόπο, να αφήσουν πίσω τους την παλιά εποχή, που πολύ συχνά σήμαι-
νε έλλειψη πολιτικής, οικονομικής ή και θρησκευτικής ελευθερίας (μαζί με τα
σύνδρομά της: σκοταδισμός, θεοκρατία, καταπίεση...), σήμαινε αναντιστοιχία
ανάμεσα στη δυναμική της κατακτημένης πολιτιστικής και οικονομικής ωρί-
μανσης από τη μία και στην πραγματικότητα της έλλειψης πολιτικής χειραφέ-
τησης και ομόλογων πολιτικών θεσμών από την άλλη. 

Οι άνθρωποι αυτοί, που έρχονται από έναν παλαιότερο κόσμο, συναντιού-
νται ακόμη μέσα στις επιθυμίες, μέσα στο λεξιλόγιο που διαμορφώνουν. Αλλά
οι δρόμοι τους ετοιμάζονται να χωρίσουν: εκείνος που για μεγάλο διάστημα
ονει ρεύτηκε να γίνει ιταλός ποιητής, σε λίγα χρόνια θα παραιτηθεί από τη φιλο-
δοξία να ποτιστεί λίγη δόξα στα γόνατα του Αλφιέρι και του φόσκολο, θα γίνει
«έλληνας ποιητής». Οι νέες ιστορικές εννοιολογήσεις δρομολογούνται και αρχί-
ζουν να αποτυπώνονται στην υλικότητα της ιστορίας: συνωμοσίες, εξεγέρσεις,
επαναστάσεις· νέες σημαίες... Αλλά και από μια συγκυρία οι δρόμοι όλων αυτών
των ανθρώπων, που τους είδαμε να χτίζουν την Ape italiana, χωρίζουν πάνω-
κάτω εκείνα τα χρόνια, καθώς διασταυρώνονται με τις επαναστάσεις του 1820-
1821 στην ιταλική και την ελληνική χερσόνησο. Ποια είναι τα εργαλεία τους, ποιες
είναι οι εμπειρίες τους, πώς διαμορφώνεται το λεξιλόγιό τους, πώς οικοδομού-
νται οι νέοι ορίζοντες; Το δρομολόγιο προς τις πατρίδες είναι κοινό· ο προορισμός
είναι ωστόσο διαφορετικός.

Οι άνθρωποι αυτοί, εξόριστοι ως επί το πλείστον, άνθρωποι που λίγα χρό-
νια μετά —αυτοί ή η επόμενη γενιά— θα αναγνωρίζουν τον εαυτό τους μέσα στα
κύματα της μουσικής του «Va pensiero...» του βέρντι, πήγαιναν προς την πατρί-
δα τους. Μαζί τους και ο Κάλβος. Μαζί τους; Ταυτόχρονα ναι, αλλά προς άλλη
εκείνος πατρίδα... Στον δρόμο για τις πατρίδες λοιπόν. Γιατί δεν θελήσαμε να α-
ποδείξουμε το προφανές, αλλά μάλλον να προσπαθήσουμε να καταλάβουμε τους
μηχανισμούς, τα στάδια και τις λέξεις αυτού του δρόμου.

❦

ΕΙΣΑΓωΓΙΚΑ 25



Αυτό το βιβλίο ήτανε δίχως αμφιβολία ένα ωραίο ταξίδι. θα ήθελα το αποτέλε-
σμα να είναι καλό, αλλά είναι ό,τι μπόρεσα να κάνω. Εκείνο που πρέπει να μη
λησμονήσω είναι να πω και από δω τις ειλικρινείς μου ευχαριστίες σε όλους όσοι
με ποικίλους τρόπους συντρόφεψαν και διευκόλυναν αυτό το ταξίδι, σπαταλώ-
ντας ο καθένας κάτι από τον χρόνο και τη διάθεσή του. 

Πρώτα, τη φίλη συνάδελφο Μαρία Κωσταρίδου. Σ’ αυτή την έρευνα είχα
την πολύτιμη συμπαράστασή της, αφού όχι μόνο μοιράστηκε με αυθόρμητο εν-
διαφέρον την «εμμονή» μου, όχι μόνο ήταν τελικά εκείνη που εντόπισε το πε-
ριοδικό, στις αρχές του 2007, αλλά και με προμήθευε με βιβλιογραφικό υλικό
κάθε φορά που της το ζητούσα — κάποτε και προτού να το ζητήσω! Δεν είναι
καθόλου υπερβολή αν πω ότι το βιβλίο αυτό σε έναν βαθμό της ανήκει. Πολλές
ευχαριστίες οφείλω επίσης στην καλή συνάδελφο Μυρτώ Καούκη για την πολύ-
τιμη βοήθειά της, στην Πίτσα Τσάκωνα, τη Ρέα Γαϊτάνου, την Έλενα Τομπού-
λογλου, την Ντόρα Πικιώνη, την Ελίνα Κοντονή, τη λήδα Παπαματθαιάκη, τη
Μυρτώ βουδούρη και τον Κώστα Παπαχρίστου για την καλόκαρδη βοήθεια που
μου πρόσφεραν σε διάφορα στάδια. Ο Τριαντάφυλλος Σκλαβενίτης και η Πόπη
Πολέμη με βοήθησαν πρόθυμα στην επίλυση ορισμένων αποριών βιβλιογραφι-
κής φύσεως και τους ευχαριστώ. Αισθάνομαι ότι οι απλές ευχαριστίες δεν αρ-
κούν για τον δρ Peter Hoare, υπεύθυνο της Bιβλιοθήκης του Belton House, ο
 οποίος με φιλόξενη ευγένεια διευκόλυνε την εκεί παραμονή και την έρευνά μου.
Το ίδιο πρέπει να πω και για τον δρ Stephen Parkin, επιμελητή των early
Printed Colle ctions της British Library με αρμοδιότητα στις Ιταλικές Συλλογές,
ο οποίος παρακολούθησε με αληθινό ενδιαφέρον την πορεία αυτής της εργασίας
και με υποχρεωτική ευγένεια με συνέτρεξε πολλές φορές με δυσεύρετο υλικό.
Ευχαριστίες πολλές οφείλω, τέλος, στον δρ Peter Basham του royal College of
Physicians, ο οποίος είχε την καλοσύνη να ερευνήσει για χάρη μου κάποια ζητή-
ματα στα κατάστιχα του Κολλεγίου, την Biblioteca Nazionale Centrale di Fi -
renze και μαζί την καλή μου φίλη roberta Masini, την British Library, την Det
Kongelige Bibliotek και τη Γεννάδειο βιβλιοθήκη, που ανταποκρίθηκαν ευγενι-
κά και άμεσα στα βιβλιογραφικής φύσεως ερωτήματά μου. Να ευχαριστήσω
επί σης όλα τα Ιδρύματα που επέτρεψαν τη δημοσίευση του φωτογραφικού υλι-
κού, τα οποία μνημονεύονται στην οικεία θέση.

Ο Σπύρος Ασδραχάς, ο Νάσος βαγενάς και ο λεύκιος ζαφειρίου, που εί-
χαν την καλοσύνη να διαβάσουν το κείμενο και να συζητήσουν μαζί μου διάφορα
ζητήματα, γνωρίζουν ότι τους χρωστώ πραγματικές ευχαριστίες όχι μόνο για
τη βοήθεια, αλλά και για όσα μοιράστηκαν μαζί μου: κάτι από αυτές τις συνα-
ναστροφές διασώζεται στο κλίμα του βιβλίου. Αυτονόητες είναι οι ευχαριστίες
μου στον Άγγελο Δεληβορριά, για λόγους που ξεπερνούν αυτή την έκδοση· στο
Μουσείο Μπενάκη, το οποίο ανέλαβε το κόστος των ερευνητικών ταξιδιών που
απαιτήθηκαν· και βεβαίως στον κύριο Ντίνο Μαρτίνο, ο οποίος ανέλαβε το κό-
στος της έκδοσης, στο πλαίσιο της μεγάλης οικονομικής χορηγίας του προς το
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Μουσείο Μπενάκη για την προγραμματισμένη έκδοση των Έργων του Ανδρέα
Κάλβου. Ευχαριστίες πολλές οφείλω στον Νίκο Παΐσιο για τη βοήθεια και το
καλόκαρδο ενδιαφέρον με το οποίο συνόδευσε αυτή την έρευνα· στη φίλη Στέλλα
Τσάμου, όχι μόνο για την καλή και αποτελεσματική συνεργασία αλλά και για
την ειλικρινή της διάθεση· στην Ελένη Μαυροειδή για την προθυμία και τον
επαγ γελματισμό της· στην Έλλη Παγκάλου και την Κλαίρη Σταμάτη για την
ιδέα και τον σχεδιασμό του εξωφύλλου.

Για τον Σπύρο Καρυδάκη, ο οποίος μετά από τόσα χρόνια ζεστής συνοδοι-
πορίας φωτίζει πάντα με απορίες τις λέξεις μας, οι ευχαριστίες μάλλον δεν λένε
και πολλά.

Τέλος, για τον Μάριο βίττι, στις εργασίες του οποίου αυτό το βιβλίο οφεί-
λει το έναυσμά του, οι ευχαριστίες μου έχουν πολλές αιτίες: την ευχαρίστηση με
την οποία συμμετείχε σε τούτους τους προβληματισμούς, τις υποδείξεις και τις
συμπληρώσεις, τις κεφάτες και ζεστές συζητήσεις, αλλά και την προθυμία με
την οποία θέλησε να συνοδέψει αυτή την έκδοση.
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η ΕΚΔΟΣη ΤηΣ Ape itALiANA A LONDrA

ΟΝΟΜΑ ΚΑΙ ΣΤΟΧΟΙ ΤηΣ ΕΚΔΟΣηΣ.

ΤΟ ΠΡΟΟΙΜΙΟ - ΤΟ ΤυΠΟΓΡΑφΕΙΟ

Το περιοδικό L ’italico σταμάτησε την κυκλοφορία του στα τέλη του 1814. Οι
επό μενες γνωστές εκδοτικές δραστηριότητες των ιταλών στο λονδίνο, σύμφωνα
με τα έως τώρα δεδομένα, ξεκινούν από τη δεκαετία του 1840, όταν εκδίδονται
το L ’Apostolato popolare (1840-1843), το L ’eco di Savonarola (1845), το pensie ro

ed azione (1858-1860) του Ματσίνι, για να ακολουθήσουν η Gazzetta italiana di

Londra (1871· νέα σειρά: 1896-1900), η La posta di Londra (1878-1879) και η
Londra-roma (1888-1920).1 Κάποιες, πάντως άκαρπες κατά τα φαινόμενα,
προσπάθειες έγιναν και στη δεκαετία του 1820, ενώ ελάχιστα γνωρίζουμε για
δύο κάπως πιο συγκεκριμένες πληροφορίες: σύμφωνα με την πρώτη, στο λονδί -
νο εκδόθηκε ο «patriota italiano, εβδομαδιαίο περιοδικό, συνέχεια του L ’italico.
Κυκλοφόρησαν 5 τεύχη μέσα στο 1815», ενώ σύμφωνα με τη δεύτερη, ο φελίς
(φελίτσε) Κοέν Άλμπαϊτς «φαίνεται ότι εξέδωσε μια ιταλική εφημερίδα με τον
τίτλο Aurora, στο λονδίνο, στη δεκαετία του 1820».2 Σύμφωνα, τέλος με κάποια
πληροφορία που αντλούμε από επιστολές του Πέκκιο στον Πανίτσι (6 Οκτωβρίου
και 30 Νοεμβρίου 1824), φαίνεται ότι τη χρονιά εκείνη μια ομάδα ιταλών εξόρι-
στων στο λονδίνο (Σκαλβίνι, Νταλ Πότσο, Μπερσέ, Μοσσόττι, Σάντα Ρόζα)
σχεδίαζε να εκδώσει ένα «ιταλικό φιλολογικό και πολιτικό περιοδικό». Ο βασι-
κός εμπνευστής αυτής της προσπάθειας ήταν ο Πέκκιο, ενώ ο Σάντα Ρόζα επρό -
κειτο να είναι ο αρχισυντάκτης. Τα σχέδια όμως ναυάγησαν με την απόφαση του
τελευταίου να φύγει για την Ελλάδα.3

Στα ίδια εκείνα χρόνια, και συγκεκριμένα το 1822, ωστόσο, σύμφωνα με

1. Συνοπτικά γι’ αυτά βλ. Parkin, «Italian Printing in London», σ. 172-173.
2. Για τις δύο πληροφορίες βλ. Brand, «Italians in england», σ. 86, σημ. 1 (Aurora) και

σ. 94 (patriota italiano)· για τις «άκαρπες προσπάθειες» βλ. του ίδιου, italy and the english

romantics, σ. 31, σημ. 17 (= σ. 263). Ο patriota italiano αναφέρεται στην εργογραφία του Μπότσι-
Γκράνβιλ, ως δική του έκδοση: Bozzi Granville (επιμ.), Autobiography, τ. 2, σ. 423.

3. βλ. olmo (επιμ.), Santorre di Santa rosa, σ. 361. Πβ. Fumagalli, La stampa periodica,
σ. 104.



πληροφορία που θησαύρισε ο Τσέζαρε Καντού (1878), η αστυνομία της λομβαρ-
δίας ελάβαινε μια είδηση για την κυκλοφορία ενός άλλου περιοδικού στο λονδί-
νο, την οποία έσπευδε να διερευνήσει: «Καταγγέλθηκε στην αστυνομία της
λομβαρδίας ότι στο λονδίνο εκδιδόταν ένα περιοδικό με τίτλο La bella italiana

(L ’abeille italienne), επικεφαλής του οποίου ήταν ο Ούγκο φόσκολο. Ίσως ένεκα
αυτής της πληροφορίας, η Ειδική Επιτροπή ζητούσε από την αστυνομία στοι-
χεία γι’ αυτόν».4 Από αυτή την αναφορά του Καντού άντλησε κατόπιν ο φουμα-
γκάλλι (1909), ο οποίος έλυσε το μυστήριο του τίτλου —Η ωραία ιταλίδα (La

bella italiana) ή Η ιταλική μέλισσα (L ’abeille italienne);— δίχως όμως να εντο-
πίσει και το περιοδικό: «λίγα χρόνια αργότερα [= μετά τον L ’italico]», σημείω -
νε ο φουμαγκάλλι, «φαίνεται ότι κυκλοφορούσε, και πάλι στο λονδίνο, ένα πε-
ριοδικό, L ’Ape italiana (Η ιταλική μέλισσα), ο τίτλος του οποίου μεταφρασμέ-
νος στα γαλλικά (L ’abeille italienne) ξαναμεταφράστηκε κατά παράδοξο τρόπο
ως La bella italiana από έναν πληροφοριοδότη όχι και πολύ δυνατό στα γαλλικά,
ο οποίος το 1822 κατάγγελλε στην αστυνομία της λομβαρδίας την ύπαρξη αυ-
τού του επαναστατικού περιοδικού επικεφαλής του οποίου ήταν ο φόσκολο! Κι
ήταν αυτή η αφετηρία για λεπτομερείς ειδικές έρευνες που έκανε η αστυνομία
σχετικά με τον διάσημο προγραμμένο εξόριστο. Πρέπει πάντως να πω ότι δεν
εντόπισα καμία πληροφορία σχετική με το περιοδικό αυτό».5

Μπορεί ο πληροφοριοδότης της αστυνομίας να έσφαλε σε τρία σημεία στην
πληροφορία που μετέφερε (και ως προς τον τίτλο του περιοδικού και ως προς
τον χρόνο κυκλοφορίας του και ως προς τη σχέση του Φόσκολο με αυτό), όμως
στην ουσία είχε δίκιο: ένα περιοδικό με παρεμφερή τίτλο, εκείνον που σωστά δί-
νει ο φουμαγκάλλι, κυκλοφόρησε στο λονδίνο το 1819 και ο φόσκολο σχετίστηκε
έμμεσα, έστω και αρνητικά, μαζί του.

Την πρώτη ουσιαστική μαρτυρία για την Ape italiana, την κυκλοφορία και
τα περιεχόμενά της την οφείλουμε στον ιταλό βιογράφο του Μπαρτολομέο Ντε
Σάνκτις, τον Ντομένικο βακκολίνι, ο οποίος φαίνεται ότι είχε στα χέρια του μία
πλήρη σειρά του περιοδικού. Γνώριζε ότι κυκλοφόρησαν δώδεκα τεύχη και ση-
μείωνε τον συνολικό αριθμό των σελίδων του, γνώριζε το τυπογραφείο στο οποίο
τυπωνόταν, αναφερόταν στα περιεχόμενά του, εντόπιζε πολλά άρθρα του Ντε
Σάνκτις και έκανε ακριβείς παραπομπές σ’ αυτά: «Εκεί διαβάζουμε μια δική
του διάλεξη με σημειώσεις για τον μαγνητισμό [...], για την ηλιακή καταγωγή
του μαγνητικού ρεύματος, για τις υπεριώδεις ακτίνες, καθώς και για τις σχετι-
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4. Cesare Cantù, il Conciliatore e i Carbonari. episodio di Cesare Cantù, Fratelli Treves ed.,
Μιλάνο 1878, σ. 203.

5. Fumagalli, La stampa periodica, σ. 104. Ο Fumagalli δεν δίνει καμία άλλη πληροφορία
για το περιοδικό, το οποίο δεν αναφέρει καν στην άλλη μελέτη του Bibliografia storica del

giornalismo italiano, compilata da G.F. bibliotecario della r. Università di roma, in occasione della

Mostra internazionale giornalistica, Milano 1894, Tip. di G. Carnesecchi e Figli, φλωρεντία 1894.



κές ανακαλύψεις του δόκτορα Μορικίνι. Επίσης έγραψε και μια επιστολή στον
Αλντίνι για τον γαλβανισμό. Περιέγραψε με γούστο την έκθεση πινάκων που
πραγματοποιήθηκε την άνοιξη του 1819 στο Σόμερσετ Χάουζ [...]. Στο περιοδι-
κό δημοσίευσε δικά του ποιήματα, ιταλικά και λατινικά, και μέσα από τις σελίδες
του εξέφρασε την επιθυμία του να ξανανοίξει το Κολλέγιο του Μοντάλτο στη
Μπολόνια [...]. Γλώσσες, φιλολογία, Σύμμικτα, Επιστήμες και Καλές τέχνες
αποτελούσαν τα περιεχόμενα του περιοδικού μέσα από το οποίο είχε την ευκαι-
ρία [ο εκδότης] να φανερώσει το πνεύμα του και να μας δώσει όχι ευκαταφρόνη-
τες αυτοβιογραφικές πληροφορίες».6

η Ape italiana, όπως θα δούμε, κυκλοφόρησε σε δώδεκα τεύχη, στο διάστημα
από τις 15 Απριλίου μέχρι τις 30 Σεπτεμβρίου του 1819, και βεβαίως ο φόσκολο
δεν ήταν επικεφαλής της, ούτε είχε καμία οργανική σχέση μαζί της. Μάλιστα,
από τις ελάχιστες σχετικές πληροφορίες που διαθέτουμε, οφείλουμε να πιστέ-
ψουμε ότι δεν έτρεφε μεγάλη εκτίμηση για το περιοδικό και τους συνεργάτες
του. Γνωρίζουμε, αντιθέτως, ότι οι συντάκτες του περιοδικού όχι μόνο δεν φεί-
δονταν επαίνων για το έργο του, αλλά και ότι απευθύνθηκαν σ’ αυτόν, τουλάχι-
στον μία φορά, ζητώντας του συνεργασία. Έτσι πρέπει να συμπεράνουμε από
επι στολή του τελευταίου στον φίλο του Χομπχάουζ, στις 11 Αυγούστου του
1819: «Οι καλοί εκείνοι άνθρωποι που συντάσσουν την Ape μου ζήτησαν άρθρα.
Τους απάντησα ότι οι προβλέψεις μου θα τους είναι πολύ περισσότερο ωφέλιμες·
κι έτσι τους επροφήτευσα ότι η Μέλισσα θα τελειώσει σαν Σφήκα (que l’Ape

finirait en Calabrone)».7 Ότι πρόκειται για την Ape του λονδίνου επιβεβαιώνε-
ται από την ολίγο προγενέστερη ημερολογιακή καταγραφή του Χομπχάουζ,
στις 22 Ιουλίου του 1819: «Διάβασα κάποια αποσπάσματα της Ape italiana, ένα
ιταλικό περιοδικό που εκδίδεται στο λονδίνο —βλέπε εκεί τιμητική αναφορά
στο essay—, άκουσα από τον Μπλακιέρ ότι ο φόσκολο δεν είναι συμπαθής στους
ιταλούς του λονδίνου — δεν θέλει να συνδράμει τους συντάκτες· απ’ ό,τι βλέπω,
νομίζω ότι έχει δίκιο».8

Ο φόσκολο, ο οποίος ούτως ή άλλως ζούσε μάλλον απομονωμένος στο λον -
δίνο, είχε, πέραν των άλλων, έναν επιπλέον λόγο να μη σχετιστεί με την Ape,
 αφού σ’ αυτήν συμμετείχε ένα πρόσωπο με το οποίο είχε έρθει σχετικά πρόσφατα

ΟΝΟΜΑ ΚΑΙ ΣΤΟΧΟΙ ΤηΣ ΕΚΔΟΣηΣ. ΤΟ ΠΡΟΟΙΜΙΟ - ΤΟ ΤυΠΟΓΡΑφΕΙΟ 77

6. Domenico Vaccolini, «De Sanctis Bartolomeo», στο: emilio de Tipaldo (επιμ.), Biografia

degli italiani illustri nelle scienze, lettere ed arti del secolo XViii e de ’contemporanei..., τ. 7,
Tipografia di alvisopoli, βενετία 1840, σ. 89.

7. Foscolo, epistolario, τ. 8, σ. 77. o επιμελητής του τόμου σημειώνει (σ. 77, σημ. 2), εσφαλ -
μένα, ότι πρόκειται για τη φλωρεντινή Ape, την οποία εξέδιδε από τις 30 Αυγούστου του 1803 ο
Ντομένικο Τσιαρντέττι.

8. βλ. Vincent, Byron, Hobhouse and Foscolo, σ. 108. Μνεία της σημείωσης και στον Vitti,
Πηγές για τη βιογραφία του Κάλβου (Επιστολές 1813-1820) [= Ελληνικά. Περιοδικόν σύγγραμμα

Εταιρείας Μακεδονικών Σπουδών, Παράρτημα, αρ. 15], θεσσαλονίκη 1963, σ. 143.



σε ρήξη: ο Ανδρέας Κάλβος. Είναι πολύ πιθανό πάντως ότι ακριβώς λόγω της
συμμετοχής του τελευταίου, του μέχρι πρότινος γραμματέα του φόσκολο και
επί σης παρακολουθούμενου από τους πράκτορες της Αυστρίας, ο πληροφοριο-
δότης που αναφέραμε ενέπλεξε στο περιοδικό και τον φόσκολο.

Ο πλήρης τίτλος του περιοδικού στο εξώφυλλο εμφανιζόταν ως εξής: L ’Ape ita -

liana a Londra. Giornale per le colte persone della Gran Brettagna e d ’italia,
compilato da una società d ’italiani e pubblicato il 15 e penultimo dì d ’ogni mese

(Η ιταλική μέλισσα στο Λονδίνο. Περιοδικό για τους καλλιεργημένους ανθρώπους
της Μεγάλης Βρετανίας και της Ιταλίας, το οποίο συντάσσεται από μια εταιρεία
ιτα λών και κυκλοφορεί τη δέκατη πέμπτη και την προτελευταία μέρα κάθε μήνα).
Στις σελίδες 3-6 του πρώτου τεύχους δημοσιεύονται δύο κείμενα, τα οποία προ-
φανώς είχαν κυκλοφορήσει προηγουμένως αυτόνομα· πρόκειται για το «Προοί-
μιο» («Proemio»: σ. 3-5) και το «Όροι συνδρομής στο περιοδικό» («Prospetto di
associazione al giornale»: σ. 5-6). Στο τέλος του δεύτερου αυτού κειμένου σημειώ -
νεται η ημερομηνία σύνταξής του (1η Μαρτίου 1819), ανακοινώνεται ότι το πρώ-
το τεύχος θα κυκλοφορήσει στις 15 Απριλίου και ακολουθούν οι «υπογραφές»
των συντακτών (compilatori).9

Το περιοδικό συντάσσεται και εκδίδεται από μία società και οι μετέχοντες
σ’ αυτήν αποκαλούνται soci — είδαμε ότι η ίδια ορολογία χρησιμοποιούνταν ήδη
και στον L ’italico. υπάρχουν λοιπόν soci (εταίροι), compilatori (συντάκτες) και
collaboratori (συνεργάτες), αλλά πώς, με πόση αυστηρότητα, πρέπει να εκλη-
φθούν όλοι αυτοί οι όροι; Συγκροτήθηκε πράγματι εταιρεία ή ο όρος θα πρέπει να
εννοηθεί με την ευρύτερη έννοια, εκείνην δηλαδή της ομάδας, της συντροφιάς λο-
γίων; Συντάχθηκε ένα καταστατικό με τους όρους συγκρότησης της εταιρείας,
όπως ξέρουμε ότι συνέβη σε άλλες περιπτώσεις;10 Οι εταίροι ανέλαβαν συγκε-
κριμένες αρμοδιότητες (οικονομικά, έλεγχος των κειμένων, διάρθρωση των τευ -
χών και κατανομή της ύλης, διόρθωση δοκιμίων, ευθύνη τυπώματος κ.λπ.) ή όχι;
η εταιρεία διαχειριζόταν και τα όποια οικονομικά του περιοδικού ή όχι; υπήρ-
χαν άλλοι πόροι πέραν των συνδρομών; Για τα ζητήματα αυτά δεν κατόρθωσα να
βρω πληροφορίες, ώστε δεν μπορούμε εύκολα να αποδώσουμε με σιγουριά ούτε
το νόημα του όρου εταιρεία ούτε και τα όρια διάκρισης του ρόλου τών καθ’ οιον-
δήποτε τρόπο εμπλεκομένων. Από την εξέταση πάντως του περιοδικού, όπως
θα φανεί στην πιο κάτω πραγμάτευση, θα μπορούσε κανείς να υποστηρίξει ότι
οι όροι δεν πρέπει να εκληφθούν με την αυστηρή τους έννοια και, συνεπώς, ότι το
εκδοτικό εγχείρημα δεν έλαβε αυτά τα τυπικά χαρακτηριστικά· οι εμπλεκόμενοι
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19. Όλα τα τεύχη έχουν συνεχόμενη σελιδαρίθμηση. Το «Proemio» δεν ακολουθείται από
υπο γραφές, προφανώς όμως ισχύουν εκείνες που τίθενται μετά το δεύτερο κείμενο.

10. Παραδείγματος χάριν, στην περίπτωση της ομότιτλης ελληνικής Μέλισσας, τα ίδια ακρι -
βώς χρόνια (1819-1821), στο Παρίσι. βλ. Σταμάτης Καρατζάς, «Ο Αγαθόφρων λακεδαιμόνιος
και το παρισινό περιοδικό “Μέλισσα”», Πελοποννησιακά 3 (1959), σ. 241-262.



11. Το εξώφυλλο του πρώτου τεύχους της Ape italiana (15 Απριλίου 1819).



αποτελούσαν μάλλον μία συντροφιά παρά μία εταιρεία: με τη «φιλική» δηλα δή
έννοια παρά με τη «νομική» μορφή.

Το «Προοίμιο», το οποίο απευθύνουν οι συντάκτες στους αναγνώστες («I
Compilatori a chi legge»), εξηγεί κατ’ αρχάς την επιλογή του συγκεκριμένου
τίτλου (αντί του άλλου, του επίσης συνηθισμένου, Antologia11), έστω κι αν οι συ-
ντάκτες είχαν επίγνωση ότι είναι μάλλον κοινός και όχι ιδιαίτερα πρωτότυπος
(«αν και μας έχουν προλάβει άλλοι»).12 Αναφέρεται εν συνεχεία στα κίνητρα που
οδήγησαν στην έκδοση και εκτίθενται η φιλοσοφία και οι στόχοι του περιοδικού. 

Τι επεδίωκαν λοιπόν οι εκδότες; «Να δείξουμε στους βρετανούς ότι σε πεί-
σμα της εχθρικής της τύχης, η Ιταλία μας δεν στερείται από καινούργια στολίδια
και παράλληλα να φανερώσουμε σ’ αυτήν [την Ιταλία] το μεγαλείο, την αξιο-
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11. Τίτλος που επρόκειτο, μεταξύ άλλων, να κοσμήσει την ιταλική εμπειρία στον χώρο
των περιοδικών με τη σχεδόν ταυτόχρονη έκδοση της φλωρεντινής Antologia.

12. Στον δέκατο ένατο αιώνα κυκλοφόρησαν έντεκα ομότιτλα περιοδικά εντός κι εκτός του
ιταλικού χώρου. βλ. γι’ αυτά: Fumagalli, La stampa periodica, σ. 72, 77, 99 και αρ. 405· Fran -
cesco Fattorello, il giornalismo italiano, τ. 1, Casa editrice Idea, Ούντινε 1941, σ. 166-167, 189, 216
και 223· alessandro Galante Garrone – Franco Della Peruta, La stampa italiana del risorgimento,
Laterza, Ρώμη / Μπάρι 1979, σ. 57-58, 70, 106-107, 139, 514 και 535· alessandra Briganti – Ca -
milla Cattarulla – Franco D’ Intino, i periodici letterari dell ’Ottocento. indice ragionato (colla bo -

ratori e testate), Franco angeli, Μιλάνο 1990, σ. 20-21. Δεν γνωρίζω αν σχετίζεται άμεσα με το
περιοδικό του Ντε Σάνκτις η ομώνυμη στήλη («L’ape italiana») που εμφανίστηκε στα ίδια εκεί -
να χρόνια στο λονδρέζικο περιοδικό the Monthly Magazine, or British register και στέγαζε κείμε -
να ανυπόγραφα σχετικά με κεντρικά θέματα της ιταλικής τέχνης και λογοτεχνίας.

Για την ελληνική Μέλισσα, εφημερίδα προοδευτική και υπέρμαχο των ιδεών του Κοραή
βλ. ενδεικτικά: Καρατζάς, «Ο Αγαθόφρων λακεδαιμόνιος»· Αικατερίνη Κουμαριανού, «Εισα-
γωγικά στην Μέλισσα», Μέλισσα ή Εφημερίς ελληνική, ΕλΙΑ, Αθήνα 1984, σ. ιζ -́λθ ΄· Πόπη Πο-
λέμη (επιμ.), Διά του Γένους τον φωτισμόν. Αγγελίες προεπαναστατικών εντύπων (1734-1821)

 από τα κατάλοιπα του Φίλιππου Ηλιού, βιβλιοθήκη του Μουσείου Μπενάκη, Ιστορία 5, Αθήνα
2008, σ. 410-415 (και ευρετήριο). Γενικά για τη σταδιοδρομία του ονόματος «Μέλισσα» και
«abeille» στον ελληνικό τύπο κατά τον δέκατο ένατο και τις αρχές του εικοστού αιώνα βλ. το
πρόσφατο: λουκία Δρούλια – Γιούλα Κουτσοπανάγου (επιμ.), Εγκυκλοπαίδεια του ελληνικού τύ-

που 1784-1974 (Εφη μερίδες, Περιοδικά, Δημοσιογράφοι, Εκδότες), τ. 3 και 4, ΙΝΕ / ΕΙΕ, Αθήνα
2008 (λ. «Μέλισσα», «Ελληνική Μέλισσα», «L’abeille Grecque»: με πλούσια βιβλιογραφία).

Ο Ντίνος Κονόμος αναφέρει μια ενδιαφέρουσα πληροφορία που δεν ξέρω να επιβεβαιώνε-
ται από αλλού: «Τον Απρίλη του 1834 κυκλοφορεί ο πρώτος αριθμός του ιταλόφωνου περιοδι-
κού, με τον τίτλο “L’ape. Giornale di varietà letterarie e morali. Con qualche cenno sul teatro e
qualche notizia di storia contemporanea. Primo trimestre. No 1. aprile 1834. Corfù”, σε σχήμα
όγδοο και 26 σελ. Είναι άγνωστο αν συνεχίστηκε η έκδοση αυτή»: Επτανησιακός τύπος. 1798-1864

(Ημίφυλλα, φυλλάδια, εφημερίδες και περιοδικά) [= Επτανησιακά Φύλλα, τ. Ε :́ Αφιέρωμα στα

εκατό χρόνια από την Ένωση της Επτανήσου (1864-1964)], Αθήνα 1964, σ. 81 [= 97].
Ας σημειωθεί, τέλος, ότι μια ευφάνταστη σύνδεση του τίτλου του περιοδικού μας με την

ονομαζόμενη «ιταλική μέλισσα» (Apis melifera ligustica), η οποία εισήχθη στη βρετανία το 1814,
έδωσε πρόσφατα την αφορμή για ένα μυθιστόρημα με ήρωα τον Ανδρέα Κάλβο: Πόλυ Χατζη-
μανωλάκη, Οι μέλισσες του Κάλβου τριγυρίζουν στα λιβάδια του Λινκολνσάιρ, ταξιδευτής, Αθή-
να 2008.



πρέπεια, τη δύναμη ενός αδιαίρετου και καλά οργανωμένου λαού [του βρετανι-
κού]». Και ποιο ήταν το επιθυμητό κοινό: «ήταν εντελώς φυσικό να απευθυν-
θούμε στους πολίτες και των δύο εθνών, σε όσο το δυνατόν περισσότερους και
με τον πιο ευχάριστο τρόπο. Εφόσον η αρχαία και η σύγχρονη ιστορία μάς έχουν
διδάξει ότι όταν πρόκειται να καταπολεμηθούν ή να διορθωθούν προκαταλήψεις
του όχλου, είναι καλύτερο να απευθυνθεί κανείς στην καρδιά και στο γούστο των
πολλών παρά στο πνεύμα των ολίγων». Ακόμη περισσότερο, στη συγκεκριμένη
συγκυρία, τονίζουν ότι έστω κι αν ο βρετανικός λαός είναι περισσότερο καλλιερ-
γημένος, δεν θα του είναι καθόλου άχρηστο να πληροφορηθεί τις «νέες δόξες»
της σύγχρονης Ιταλίας. Κι αυτό γιατί; Γιατί κάτι μπορεί να ωφεληθεί ετούτος ο
«μεγαλειώδης λαός», ο «κυρίαρχος των θαλασσών», από «τα σπαράγματα ενός
λαού ο οποίος θυμάται ακόμη ότι κάποτε κυριάρχησε σε θάλασσες και σε στεριές
με τα όπλα και με τους νόμους, ο οποίος υπερνίκησε δύο φορές [στη ρωμαϊκή
επο χή και στην Αναγέννηση], χάρη στην έμφυτη ευφυΐα του, τη βαρβαρότητα τη
δική του και των άλλων και ο οποίος όχι μόνο μαγνητίζει τους ξένους, λόγω της
γονιμότητας των εδαφών του, της μεγαλοπρέπειας των μνημείων και της ομορ -
φιάς των παραλίων και του ουρανού του, αλλά με τις εκλεπτυσμένες επιστήμες,
τις ευγενείς τέχνες και τη γλυκύτατη γλώσσα του στέκεται στο ύψος των πολι-
τισμένων κοινωνιών που κείνται πέρα από τα όρη και πέρα από τις θάλασσες».

Στα ζητήματα της πολλαπλότητας των στόχων, της προβολής του αρ -
χαίου πολιτισμού και του αρχαίου μεγαλείου, ταυτόχρονα με το αίτημα της ανά -
δειξης του «προσώπου» της σύγχρονης Ιταλίας, θα επανέλθουμε συχνά στη συ-
νέχεια. Σίγουρα όμως αντιλαμβανόμαστε ότι οι εκφράσεις που μόλις διαβάσαμε
μας θυμίζουν προβλήματα που ήδη έχουμε θίξει — κυρίως εκείνο της επαναξιο-
λόγησης της Ιταλίας και της ανάδειξης της συγχρονικής ιταλικής πραγματικό-
τητας στο βρετανικό (και στο ευρωπαϊκό βεβαίως) κοινό. Αλλά όπως οι σκοποί
είναι διπλοί, έτσι και το κοινό είναι διπλό: το ιταλικό και το βρετανικό. Που ση-
μαίνει ότι πέραν των ιταλών της βρετανίας και των βρετανών που, γνωρίζοντας
την ιταλική γλώσσα, μπορούσαν να παρακολουθήσουν τις συζητήσεις, στόχος
κατά πάσα πιθανότητα θα ήταν η αποστολή του περιοδικού και στην Ιταλία,
που τότε προσπαθούσε να προσαρμοστεί στις νέες συντεταγμένες της Παλινόρ-
θωσης.13 Στο Προοίμιο, ακόμη, διευκρινίζονται οι λόγοι της επιλογής της ιταλι-
κής ως γλώσσας του περιοδικού: όχι μόνο γιατί ήταν ευκολότερη για τους συ-
ντάκτες, που ήταν άλλωστε όλοι ιταλοί (και κάποιοι δεν βρίσκονταν πολλά χρόνια
στη βρετανία), αλλά και γιατί η ιταλική γλώσσα είναι πιο διαδεδομένη στη βρε -
τανία απ’ ό,τι το αντίστροφο. Κι αυτό, γιατί ακόμη κι αν υπάρχουν ιταλοί μετα-
φραστές αγγλικών κειμένων «είναι αλήθεια ότι ως τώρα η αγγλική γλώσσα δεν
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13. Αν και μέσα από το περιοδικό υπάρχουν ενδείξεις για επικοινωνία με την Ιταλία, στον
βαθμό που αυτό ανταποκρίνεται στην αλήθεια, είναι εντέλει παράξενο που, όσο γνωρίζω, δεν έ-
χει εντοπιστεί ακόμη κανένα απολύτως ίχνος του περιοδικού σε ιταλικές βιβλιοθήκες.



12-15. Οι πρώτες σελίδες της Ape italiana: το «Proemio» και το «Prospetto di associazione
al giornale». Στο τέλος του δεύτερου κειμένου οι υπογραφές των συνεργατών.
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L ’Ape itALiANA A LONDrA:

ΤΑ ΑΡθΡΑ ΚΑΙ ΟΙ  ΣυΓΓΡΑφΕΙΣ

Νο 1 (15 Απριλίου 1819)

I Compilatori, «Proemio. I Compilatori a chi legge», σ. 3-5.1

Picenus, Thuscus, Venetus, K.X.Y. & C., «Prospetto di associazione al Giornale», σ. 5-6.

Lingue
Luigi angeloni [Άτιτλο: «Di Parigi, a 29 Marzo 1819. Pregiatissimi sigg. compilatori

[...]»], σ. 7-12.2

(Ανυπόγραφο), «avviso agli inglesi studiosi di lingua italiana», σ. 13-14.

Lette ratura
(Ανυπόγραφο, αλλά: P.L. Costantini), «Saggio sopra la letteratura italiana», σ. 15-27

(συνεχίζεται).3

Miscel lanea
(Ανυπόγραφο, αλλά μάλλον: Filippo Pananti), «a un amico che si lagnava d’aver poca

memoria», σ. 27-32.4

❧

Νο 2 (30 Απριλίου 1819)
Scienze
(Ανυπόγραφο, αλλά: Bartolomeo de Sanctis), «Stato delle scienze in Italia negli ultimi

tempi. Prolusione da recitarsi tradotta in inglese ad un Consesso accademico», σ.
33-40 (συνεχίζεται).5

B el le  ar t i
(Ανυπόγραφο), [Άτιτλο: «Quasi tutti i giornali inglesi, politici, scientifici e letterarj che

sieno, parlano e giudicano di belle arti; [...]»], σ. 41-47.6

1. Γι’ αυτό και για το επόμενο δημοσίευμα βλ. εδώ στις σ. 80-84 και 84-85 αντίστοιχα.
2. Για μια ανάλυση του περιεχομένου του βλ. εδώ, σ. 147-148.
3. Για την απόδοση και το περιεχόμενο βλ. εδώ, σ. 288, σημ. 18. η συνέχεια, τχ. 4, σ.

107-113.
4. Για την απόδοση βλ. εδώ, σ. 108, σημ. 3. 
5. Για την απόδοση βλ. τχ. 12, σ. 353-359· και εδώ, σ. 312-313. η συνέχεια: τχ. 3, σ. 65-74.
6. Εκτενής είδηση από την Ιταλία σχετικά με το ανοικοδομημένο θέατρο του Σαν Κάρλο

της Νάπολης, έργο του αρχιτέκτονα Αντόνιο Νικκολίνι. Ο συντάκτης ενημερώνει ότι ένα μοντέλο



Lingue  
(Ανυπόγραφο), [Άτιτλο: «Si disse nel Proemio che la lingua italiana era più sparsa fra

colta gente nella Gran Brettagna, che l’inglese fra italiani della stessa classe. [...]»],
σ. 47-50 (συνεχίζεται).7

Lette ratura
(Ανυπόγραφο), «Commedie di alberto Nota. Volumi 2. Milano 1818. Presso antonio

Fortunato Stella», σ. 51-55.8

Miscel lanea
(Ανυπόγραφο, αλλά μάλλον: Filippo Pananti), «origine e cause di simpatia», σ. 56-62.
(Ανυπόγραφο, αλλά: Bartolomeo de Sanctis), «Nota alla pag. 37», σ. 62.9

(Ανυπόγραφο), «the best wine in rome, il vino d’orvietto, is to be considered but as a

better breed of vinegar. Letters from the North italy. Vol. 1, p. 112», σ. 63-64.10

❧

Νο 3 (15 Μαΐου 1819)
Scienze
(Ανυπόγραφο, αλλά: Bartolomeo de Sanctis), «Stato delle scienze in Italia negli ultimi

tempi. Prolusione da recitarsi tradotta in inglese ad un Consesso accademico. (Vedi
pag. 40)», σ. 65-74 (συνεχίζεται).11

B el le  ar t i
(Ανυπόγραφο), [Άτιτλο: «Nel numero precedente ci trovammo condotti a far motto per

transennam delle accuse fatte al nuovo teatro di S. Carlo [...]»], σ. 75-82.12
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του θεάτρου εκτίθεται στο Pall Mall από έναν βοηθό του αρχιτέκτονα. Πρόκειται για το  βα-
 σιλικό θέατρο του Σαν Κάρλο (real Teatro di San Carlo), το παλαιότερο θέατρο όπερας στην
Ευρώπη (οικοδομήθηκε το 1737), το οποίο κατά τη διάρκεια της repubblica Napoletana (1799)
είχε μετονομαστεί σε Εθνικό θέατρο του Σαν Κάρλο (Teatro Nazionale di San Carlo). Από το
1815 μέχρι το 1822 μουσικός διευθυντής του υπήρξε ο Τζοακκίνο Ροσσίνι. Μετά την καταστρο-
φική πυρκαϊά του φεβρουαρίου του 1816, οι εργασίες ανοικοδόμησής του έγιναν με την ευθύνη
και τα σχέδια του αρχιτέκτονα Αντόνιο Νικκολίνι (αυτά για τα οποία γίνεται εδώ λόγος). Το
 θέα τρο ξαναλειτούργησε στις 12 Ιανουαρίου του 1817. λιμπρέτα για το θέατρο αυτό έγραφε, στις
αρχές του δέκατου ένατου αιώνα, μεταξύ άλλων και ο Γκαμπριέλε Ροσσέττι (Taliani, L ’emigra -

zione italiana, σ. 97).
17. Στο δημοσίευμα γίνεται κυρίως αναφορά στο έργο: William Stewart rose, Letters from

the North italy to Henry Hallam, τ. 1-2, 1819. Για τη συνέχειά του βλ. τχ. 2, σ. 63-64. 
18. Παρουσίαση του βιβλίου. Για το ζήτημα του συντάκτη και για το περιεχόμενό του βλ.

εδώ, σ. 186 και 292-293 αντίστοιχα.
19. Συμπλήρωση του καταλόγου των «σπουδαίων ονομάτων», που αναφέρονταν στο άρ-

θρο του για την κατάσταση της επιστήμης στην Ιταλία (βλ. τχ. 2, σ. 33-40).
10. Πβ. τχ. 5, σ. 137-140.
11. βλ. το πρώτο μέρος: τχ. 2, σ. 33-40.
12. Αναφορά σε μία περίπτωση λογοκλοπής (Τζουζέππε Καρπάνι εναντίον λουί-Αλεξάντρ-

Αντρέ-Σεζάρ Μπομπέ) και ανάλυση του βιβλίου του πρώτου για την κατάσταση της μουσικής
στη Γαλλία και την Ιταλία. Ο Μπομπέ (ψευδώνυμο του Σταντάλ: 1783-1842) κατηγορείται ότι
μετέφρασε (το 1814) το έργο του Καρπάνι (Le Haydine ovvero lettere su la vita e le opere del celebre



Miscel lanea
(Ανυπόγραφο, αλλά, μάλλον: Bartolomeo de Sanctis), [Άτιτλο: «La casa dell’illu-

stre prigioniero di Longwood va a ricevere un rinforzo di cinque individui, [...]»],
σ. 82-88 (συνεχίζεται).13

(Ανυπόγραφο, αλλά: Filippo Pananti), «Sulla lettura. Lettera a un amico», σ. 88-90.14

(Ανυπόγραφο), «restituzione di diritti conjugali. Consistors Court, Doctors ’ Commons. -

Lady Hebert v. Lord Hebert», σ. 90-92.
(Ανυπόγραφο, αλλά: Bartolomeo de Sanctis), [Άτιτλο: «Nella scorsa settimana il signor

p[rofesso]re aldini di Bologna ripetè alcune delle varie sperienze riportate nel suo
Saggio sul Galvanismo, [...]»], σ. 92-93.15

(Ανυπόγραφο, αλλά: Bartolomeo de Sanctis), «Consulto di cinque eccellentissimi romani
professori d’arte salutare sulla malattia che afflige attualmente il general Bona -
parte», σ. 93-95 (συνεχίζεται).16

(Ανυπόγραφο, αλλά πιθανώς: Bartolomeo de Sanctis), «Imitazione di una imitazione di
sonetto italiano», σ. 95-96.17

❧
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maestro G. Haydn, Candido Buccinelli, Μιλάνο 1812) και το εξέδωσε ως δικό του· ως τέτοιο το
παρουσίασε το Quarterly review. Πρόκειται για το: the Lives of Haydn and Mozart, with obser -

vations of Metastasio, and on the present State of Music in France and italy, translated from the

French by L.A.C. Bombet, with notes by the author of the sacred Melodies, το οποίο εκυκλοφόρησε
το 1817 και σε β  ́έκδοση (από τον Τζων Μάρρεϋ) το 1818. Ο συγγραφέας των sacred melodies εί-
ναι ο Ουίλλιαμ Γκάρντινερ.

13. Αναφορά στην αναχώρηση αποστολής για τον τόπο εξορίας του Ναπολέοντα (Long -
wood), κατόπιν αιτήσεως του τελευταίου, και ιδιαίτερη αναφορά σε ένα μέλος της, τον φραν-
σουά Αντομμάρκι. Στις σ. 85-88 παραθέτει την «Prefazione dell’editore», του Αντομμάρκι
 δηλαδή, από την έκδοση του έργου του Μασκάνι prodromo della grande anatomia· βλ. σχετικά
δημοσιεύματα: τχ. 4, σ. 97-105 και τχ. 5, σ. 109-117.

14. Στη σ. 89 αναφέρεται η φράση: «Non si dee parlar come un libro, come non si dee
scrivere un libro nel modo onde si parla», την οποία μεταγενέστερο δημοσίευμα (τχ. 9, σ. 270)
αποδίδει στον Πανάντι.

15. Αναφορά στα πειράματα που πραγματοποίησε την προηγούμενη εβδομάδα ο Αλντίνι
μπροστά στη royal Human Society και τα οποία περιλαμβάνονται στο Saggio sul Galvanismo.
Μιλώντας για τον Αλντίνι, αναφέρει (σ. 92) ότι είχε υπάρξει συνεργάτης του, καθώς και ότι
θα επανέλθει γρήγορα στο θέμα του γαλβανισμού και της αξίας του στις περιπτώσεις της
«suspended animation». Γνωρίζουμε ότι ο Ντε Σάνκτις είχε συνεργαστεί παλαιότερα με τον Αλ-
ντίνι, αλλά και στο περιοδικό με τον γαλβανισμό ασχολήθηκε αποκλειστικά αυτός· βλ. επί-
σης: τχ. 4, σ. 105-106· τχ. 7, σ. 224· τχ. 10, σ. 312· τχ. 11, σ. 321-325 και 326· τχ. 12, σ. 353-359,
360-361 και 380-381.

16. βλ. και τχ. 4, σ. 97.
17. Δημοσιεύεται η «μίμηση» ενός ποιήματος του Ρότζερς, η οποία συνοδεύεται από άλλα

σύντομα ποιήματα· βλ. και τχ. 4, σ. 125-126.
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Νο 9 (15 Αυγούστου 1819)
Lette ratura
Gaetano Polidori, «Saggio sulla prosa italiana di Gaetano Polidori», σ. 257-264.45

(Ανυπόγραφο, αλλά μάλλον: Bartolomeo de Sanctis), [Άτιτλο: «Non sapremmo non
convenire col sig[no]r Polidori della falsa idea che si fecero del bello stile molti fra i
nostri compatriotti imitando servilmente [...]»], σ. 265-277.46

Miscel lanea
(«alitofilo»), «Agli Autori, Compilatori, Stampatori, e pubblicatori dell ’Ape italiana a

Londra. - Alitofilo. - Salute e Frattelanza», σ. 277-284.47

(Ανυπόγραφο), [Άτιτλο: «Un romano giunto di fresco a Londra ci die’ nuova della pesca

antiquaria del Tevere; [...]»], σ. 284-285.48

(Ανυπόγραφο, αλλά: Bartolomeo de Sanctis), [Άτιτλο: «In questa lettera mi limiterò
all’orazione d’Isocrate intitolata Archidamo [...]»], σ. 285-287.49

(Ανυπόγραφο), [Άτιτλο: «Mentre il pubblico inglese si augurava di riveder presto su
questo Teatro del re la celebre virtuosa Signora Giustiniani-Camporese, sentiamo
che, [...]»], σ. 287-288.50

«P.» [Picenus = Bartolomeo de Sanctis], «ad un amico di Nice Picena. Mandandogli
semi di geranj novelli dai giardini di Kensington» (ποίημα), σ. 288.

❧

Νο 10 (30 Αυγούστου 1819)
Scienze
(Ανυπόγραφο, αλλά: Padre Giovanni Inghirami delle Scuole Pie), «Dal Saggiatore. -

Num. 5. effemeride del pianeta Venere per l ’anno 1820 calcolata dagli Astronomi

delle Scuole pie di Firenze pel Meridiano di parigi. - Firenze dalla Stamperia di S.
Giuseppe Calasanzio 1819 - Genova presso a. Ponthenier», σ. 289-299.51
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45. Για την απόδοση, το περιεχόμενο αυτού και του επόμενου κειμένου, καθώς και τη σχε-
τική συζήτηση εντός κι εκτός του περιοδικού, βλ. εδώ, σ. 128-129 και 282-287.

46. Παρατηρήσεις σχετικά με το περιεχόμενο του κειμένου του Πολιντόρι· βλ. και την
προηγούμενη σημείωση.

47. Για μια αναφορά στον «φιλαλήθη» βλ. και τχ. 7, σ. 213-214.
48. Ειδήσεις σχετικά με αρχαιολογικά ευρήματα στον Τίβερη, ιδίως στη Μουλβία γέφυρα.
49. Αναφορά στη διάλεξη του Κάλβου στα argyll rooms· βλ. επίσης: τχ. 7, σ. 224, αλλά

και όσα σημειώνονται εδώ στις σ. 190-199.
50. Σημείωμα και ποίημα για τη διάσημη σοπράνο και πολύ αγαπητή στον βρετανικό θρό-

νο βιολάντε Τζιουστινιάνι-Καμπορέζε (1785-1839), η οποία επρόκειτο να δώσει παραστάσεις
στη Ρώμη.

51. Για την απόδοση βλ. τχ. 9, σ. 284, όπου ο συντάκτης του κειμένου εκείνου, απαντώντας
στον «alitofilo» (βλ. αμέσως πιο πριν) σημειώνει: «Στο επόμενο τεύχος θα ικανοποιή σουμε τον
φιλαλήθη, εφόσον μάλιστα ο συγγραφέας του υπομνήματος, μία σύνοψη του οποίου παρουσιά-
ζει το άρθρο, είναι ο πατήρ Ινγκιράμι των Scuole Pie, και κανείς περισσότερο από μας δεν μπορεί
να ξέρει πόσο ωφέλησαν ανέκαθεν την Ιταλία οι θεμελιωτές εκείνων των σχολείων, από τα οποία
εμείς ρουφήξαμε τις πρώτες σταγόνες των πιο υψηλών επιστημών». Για το ζήτημα βλ. και εδώ,
σ. 272 και σημ. 17.



B el le  ar t i
(Ανυπόγραφο, αλλά: Charles robert Cockerell), [Άτιτλο: «Le celebratissime statue

rappresentanti la favola di Niobe [...]»], σ. 300-305.52

(Ανυπόγραφο, αλλά: Bartolomeo De Sanctis;), [Άτιτλο: «Tanto si trova registrato sotto
una incisione di frontone preteso ornato col gruppo Niobeo, [...]»], σ. 305-311 (συ-
νεχίζεται).53

Miscel lanea
(Ανυπόγραφο, αλλά: Bartolomeo de Sanctis), «(Da Parigi 10 ag[ost]o 1819) “Il signor

p[rofesso]re aldini di Bologna ha sottomesso all’esame [...]”», σ. 312.54

(Ανυπόγραφο, Bartolomeo de Sanctis [;]), [Άτιτλο: «Non era ancora calmato il dolore
che causò all’animo nostro la perdita improvisa [sic] dell’amico Zotti, [...]»], σ. 313-
320.55

❧

Νο 11 (15 Σεπτεμβρίου 1819)
Scienze
(Ανυπόγραφο, αλλά: Bartolomeo de Sanctis), «Prime osservazioni sull’opera del signor

G. aldini intitolata: General Views on the Application of Galvanism to medical

purposes, principally in Cases of suspended Animation, etc. - London - Sold by I.
Callow, Princes street; and Burgless and Hill, Great Windmill Street», σ. 321-325
(συνεχίζεται).56

Bartolomeo de Sanctis, [Άτιτλο: «Ci auguriamo quanto prima di rendere lusinghieri
ragguaglj [...]»], σ. 326.57
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52. Για την απόδοση του κειμένου, αλλά και για το περιεχόμενό του βλ. εδώ, σ. 300-301.
53. Παρατηρήσεις επί του κειμένου του Κόκκερελ. Για την απόδοση, αλλά και για το πε-

ριεχόμενο του κειμένου βλ. εδώ, σ. 301. βλ. τη συνέχεια των παρατηρήσεων στο τχ. 11, σ. 330-335.
54.Ο Αλντίνι παρουσίασε επιτυχώς στο Παρίσι ενώπιον μιας Επιτροπής, αποτελούμενης

από τον φυσιοδίφη Αλεξάντερ φον Χούμπολντ (1769-1859), τον χημικό λουί ζοζέφ Γκυ-λυσ-
σάκ (1778-1850) και τον ζωολόγο Αντρέ Μαρί Κονστάντ Ντυμερίλ (1774-1860), τη γαλβανική
συσκευή για παροχή βοήθειας σε περιπτώσεις ασφυξίας. η βασιλική Επιστημονική Ακαδημία
του Γαλλικού Ινστιτούτου ενέκρινε την έκθεση της Επιτροπής. Για άλλα σχετικά δημοσιεύματα
βλ. τχ. 3, σ. 92-93· τχ. 4, σ. 105-106· τχ. 7, σ. 224· τχ. 11, σ. 321-325 και 326· τχ. 12, σ. 353-359,
360-361 και 380-381.

55. Κείμενο και ποίημα («ode Saffica») για τον θάνατο της περίφημης Σοφί Μπλανσάρ
(1778-1819), της πρώτης γυναίκας αεροναύτη. Στο παρελθόν είχε πραγματοποιήσει πολλές επι-
δείξεις στην Ιταλία και είχε συμμετάσχει σε πολλούς εορτασμούς επετείων επί Ναπολέοντα,
 ενώ μετά το 1814 ο λουδοβίκος Ιη ΄ την ονόμασε «επίσημο αεροναύτη της Παλινόρθωσης». Σκο -
τώθηκε στις 6 Ιουλίου του 1819, κατά τη διάρκεια μιας πτήσης με αερόστατο (mongolfiera) πά-
νω από τους Κήπους του Τίβολι. Ο συντάκτης του κειμένου είχε φιλικές σχέσεις μαζί της. βλ.
και τχ. 11, σ. 351-352. Για τον επικήδειο του Ρομουάλντο Τζόττι βλ. τχ. 8, σ. 240 [= 248]-250.

57. Είδηση σχετική με τον διορισμό του υπογράφοντος από τη reale Società Umana του
λονδίνου ως μέλους Επιτροπής για τον έλεγχο της ιατρικής συσκευής, η οποία σχετίζεται με τα
πειράματα του Αλντίνι. Μέλη της Επιτροπής ήταν οι δόκτορες φράιερ, Χένρυ Κλάττερμπακ
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56. βλ. τα άλλα σχετικά δημοσιεύματα: τχ. 3, σ. 92-93· τχ. 4, σ. 105-106· τχ. 7, σ. 224·
τχ. 10, σ. 312· τχ. 12, σ. 353-359, 360-361 και 380-381. βλ. και το αμέσως επόμενο άρθρο.
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ΓΕΝΙΚΟ ΕυΡΕΤηΡΙΟ*

Α
Άαχεν (aachen, aix-la-Chapelle, acquis -

grana)· βλ. Συνέδριο του —
Αβεντίνο (aventino) 304

Αγγλία 15, 16, 35, 58, 71, 109, 214, 216,
219, 371· αγγλική λογοτεχνία 123· —
πολιτική 143· βλ. και βρετανία, λό -
γιοι, πατριωτισμός, προπαγάνδα

Αγγλικανική εκκλησία 16, 171, 174· βλ.
και προπαγάνδα

Αγία Έδρα βλ. βατικανό
Άγιος Γεώργιος των φιλικών, ζάκυνθος

395

Άγιος Νικόλαος των Γερόντων, ζάκυνθος
325

Αγροτικός Κώδικας 272

Αδριατική 327, 356, 379

Αζάρ Πωλ (Hazard Paul) 237, 242, 294

Αθωνιάδα Σχολή 389

Αιγιναίος λεύκιππος βλ. Σάστρες φρα-
ντσέσκο

Αίγυπτος, αιγυπτιολογία 296, 297

Αινείας 151

Αιξ αν Προβάνς (aix-en-Provence) 94

Ακαδημίες, accademie
Ακαδημία της Ανζέρ 95· — του βου-
κουρεστίου 179· — των Γεωργοφίλων,
φλωρεντία 272, 279· — της Δημόσιας

Εκπαίδευσης, Μόντενα 242, 366· —
της Κρούσκα 119, 242, 244, 284, 353
(βλ. και λεξικό της —)· — του λέυ-
ντεν 96· Αυτοκρατορική — της Ρώμης
94, 95, 96· βασιλική — Επιστημών
του λονδίνου 99· βασιλική Επιστη-
μονική — του Γαλλικού Ινστιτούτου
405· βασιλική Ιατρική — της Μαδρί-
της 62· Εθνική — Επιστημών (ή:
«των Τεσσαράκοντα») 275 (βλ. και Ι-
ταλική Εταιρεία Επιστημών)· Ιόνιος
— 178, 319, 393, 394· Ιταλική — 238·
Πρωσική — Επιστημών, βερολίνο
274, 296· Στρατιωτική — 299· acca -
demia Filodrammatica, Τορίνο 409· a-
cadémie des inscriptions et belles-let-
tres 296 — Italiana, Σιέννα 333· — των
Lincei, Ρώμη 91

Αλβανία 379
Αλγέρι 71, 120
Αλγκαρόττι φραντσέσκο (algarotti Fran -

cesco) 84
Αλέξανδρος, τσάρος 137, 376
Αλή πασάς 196, 329, 376, 379, 380, 383,

385, 391, 392
Άλλεν (allen) 406
Αλληλοδιδακτικά σχολεία 262, 278 279·

βλ. και λάγκαστερ, Εταιρεία για τη
Διάδοση της Αλληλοδιδακτικής

* Για τη διευκόλυνση του αναγνώστη, όπου ήταν δυνατόν, τα λήμματα οργανώθηκαν με
πυρήνα μια κύρια έννοια· άρα, στο ίδιο λήμμα βρίσκει κανείς την κεντρική και τις πολύ συγγε-
νικές της έννοιες, κάποτε δε και τα αντίθετά της. 

Δεν ευρετηριάζονται τα ονόματα: Ape italiana, Ιταλία, Κάλβος, λονδίνο, Ντε Σάνκτις,
φόσκολο. Των τριών όμως συγγραφέων ευρετηριάζονται τα σχολιαζόμενα έργα, όπως συμβαί-
νει και με τα έργα όλων των άλλων. Οι τίτλοι των έργων εμφανίζονται συντομογραφημένοι. 
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Έρασμος, ερασμιακή προφορά βλ. γλώσ-
σα ελληνική και Κάλβος, έργα

Ερέχθειο 302

Ερκουλάνουμ (Herculanum) 295

Εταιρείες
βασιλική Επιστημονική — του λον-
δίνου 406· βασιλική Ιατρική —, λον-
δίνο 297, 400, 406· βιβλική — 168,
213· — για τη Διάδοση της Αλληλοδι-
δακτικής Μεθόδου 279· — των Ενθέρ-
μων, Μιλάνο 62· Ιατρική — του Ουέ-
στμινστερ (Westminster Medical So -
ciety) 63, 99· Ιταλική — Επιστημών
και Τεχνών (Società italiana di Scienze
ed arti) 275 (βλ. και Εθνική Ακαδη-
μία Επιστημών)· Πατριωτική — της
Κέρκυρας 330, 388· Πατριωτική — της
Τοσκάνης 115, 355· φιλική — 386, 393·
φιλολογική και φιλοσοφική — του
Μάντσεστερ 62· Committee of the
Prayer Book & Homily Society 171·
royal Human Society (reale Società
Umana) 99, 100, 310, 399, 405, 407·
Société Philomathique 93· Society of
Dilettanti 34, 295, 301

Ευγενική Κυρία (Donna Gentile) βλ. Μα-
τζόττι Κουιρίνα (Magiotti Quirina)

ευρωπαϊκός Διαφωτισμός βλ. Διαφωτι-
σμός

Ευρώπη 21, 32, 33, 36, 40, 44, 52, 57, 63,
64, 72, 73, 90, 101, 118, 136, 140, 142,
148, 149, 169, 198, 221, 228, 230, 234,
236, 237, 257, 261, 263, 272, 273, 276,
279, 282, 286, 290, 293, 295, 296, 298,
310, 326, 398· — των εθνών 217

Ευσέβιος 168, 200

Εκκλησιαστική ιστορία 168, 200· βλ. και
Νό λαν

Εφημερίδες
Aurora 75

Corriere di Sicilia (il)  72-73

Gazzetta italiana di Londra 57, 75

Difensore della Libertà (il) 366

Monitore Fiorentino (il)  115, 354

New times (the) 189
times (the) 102, 106, 159, 169

Ζ
ζάκυνθος 156, 178, 204, 215, 318, 325, 347,

350, 369, 375-378, 380, 382, 387, 389,
390, 395

ζαμπέλιος Ιωάννης 98, 327, 330, 332,
344, 358, 378, 383

ζαφειρίου λεύκιος 14, 72, 159, 182
ζήνος Απόστολος (Zeno apostolo) 241
ζυλιέν Στανισλάς (Jullien Stanislas) 186
ζυρίχη 149
ζώρας Γεώργιος 153, 336, 347, 350, 351,

363, 364
ζωσιμάδες, αδελφοί 345, 346· — Μιχαήλ

342, 345, 346, 383, 384

Η
ηλεκτρική στήλη, ηλεκτρισμός 101, 274,

400, 407
ηνωμένες (Αμερικανικές) Πολιτείες 136,

142

Θ
θέατρο 29, 65, 118, 119, 186, 189, 234· βα-

σιλικό —, λονδίνο 99· βασιλικό [και:
Έθνικό] — του Σαν Κάρλο, Νάπολη
397, 398· Εθνικό θέατρο του Μιλάνου
409· ιταλικό — 165, 166, 292· Ιταλικό —
του λονδίνου 29, 117· μουσικό — 46, 117

θεόκριτος 378
θεοτόκη-Αλμπρίτσι Ισαβέλλα (Theoto -

chi-albrizzi Isabella) 332
θερμιδώρ βλ. προπαγάνδα
θήβα, θήβες 156, 299
θούριος, θούρια πατριωτικά 387, 388, 390
θρασύβουλος 220

Ι
Ιακωβίνοι βλ. Γιακωβίνοι, Καρμανιόλοι
Ιακωβινείον 325· βλ. και Γιακωβίνοι, Καρ -

μανιόλοι
Ιερή Εξέταση 94, 254, 292· — Συμμαχία

146
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188, 206, 233, 234, 243, 250, 251, 269-
271, 285, 287, 290, 293, 294, 332, 333,
349, 353, 363, 364, 403, 409
Aristodemo 188
iliade (μτφρ.) 206
«Sull’obbligo di onorare i primi scopri -
tori del vero» 293

Μοντούτσι Αντόνιο (Montucci antonio)
164, 165, 168
Quindici tragedie di V. Alfieri (έκδ.) 164

Μορικίνι Ντομένικο (Morichini Dome -
nico) 77, 274, 313, 402

Μοσκάτι Πιέτρο (Moscati Pietro) 63, 402
Μοσσόττι Οττάβιο (Mossotti ottavio) 75
Μοτσενίγος Γεώργιος 345
Μοτσέννι Τερέζα (Mocenni Teresa) 363
Μουλβία γέφυρα 305, 404
Μουράτ Τζοακκίνο (Murat Gioacchino),

βασιλιάς της Νάπολης 67, 95, 224, 299
Μουρατόρι λουντοβίκο Αντόνιο (Mura -

tori Ludovico antonio) 232, 284, 358
Μουστοξύδης Ανδρέας 143, 179, 327, 329,

332, 344, 358, 372-375, 382
illustrazioni corciresi 382

Μουτζέλλο (Mugello), Τοσκάνη 72, 107
Μπάγκστερ Σάμιουελ (Bagster Samuel),

εκδότης 168, 172 (Bagster& Sons), 182,
191, 200
Βιβλίον των δημοσίων προσευχών (έκδ.)
168, 191
Liturgia Anglicana polyglotta (έκδ.) 168
polyglot Bibles (έκδ.) 172
polyglot Grammar (έκδ.) 168

Μπαθ (Bath) 58
Μπαίηκον φράνσις (Bacon Francis) 284
Μπάιρον Τζωρτζ Γκόρντον (Byron George

Gordon), λόρδος 31-33, 43, 47, 54, 101,
164, 408
Childe Harold 38, 43
«Lamento di Tasso» 408

Μπάκι Πιέτρο (Bachi Pietro) 409
Μπάλμπο Τσέζαρε (Balbo Cesare) 228
Μπάλντι Μπερναρντίνο (Baldi Bernardi -

no) 288
Μπανκς Τζόζεφ (Banks Joseph) 99, 406

Μπαρέττι Τζουζέππε Μαρκαντόνιο (Ba -
retti Giuseppe Marcantonio) 35, 36, 49
An Account of the Manners and Cu -

stoms of italy 35
Dissertation upon the italian poetry 35
remarks on the italian Language 35

Μπαρμπιέρι Τζουζέππε (Barbieri Giu -
seppe) 382

Μπαρμπώ Άννα λετίτσια (Barbauld anna
Letitia) 282, 409

Μπάρντι Τζιρόλαμο, ντε (Bardi Girola -
mo, De’) 279

Μπαρτ (Burt), τυπογράφος 88· βλ. και
Σούλτσε

Μπαρτζόνι βιττόριο (Barzoni Vittorio) 65
Μπαρτελεμύ ζαν ζακ (Barthélemy Jean

Jaques) 384
Voyage de jeune Anacharsis 384

Μπαρτόλντι Γιάκομπ Σάλομον (Barthol -
dy Jacob Salomon) 301, 378

Μπασσάνο (Bassano) 156, 382, 406
Μπεκκαρία Τσέζαρε (Beccaria Cesare)

237, 272
Μπελ Άντριου (Bell andrew) 279
Μπελτσόνι (Belzoni), αδελφοί 297· — Τζιο -

βάννι Μπαττίστα (Giovanni Battista)
296, 298

Μπέμπο Πιέτρο (Bembo Pietro) 288
Μπενεντέττι φραντσέσκο (Benedetti Fran -

cesco) 119, 255, 293, 294, 337, 348, 349
Mitridate 349

Μπενινκάζα Μπαρτολομέο (Benincasa
Bartolomeo) 233

Μπέντινκ Ουίλλιαμ (Bentinck William),
λόρδος 72

Μπέντφορντ (Bedford), δούκας του — 197
Μπεόλκι Κάρλο (Beolchi Carlo) 45, 48
Μπερνίνι Τζιαν λορέντσο (Bernini Gian

Lorenzo) 33
Μπερσέ Τζιοβάννι (Berchet Giovanni) 36,

41, 75, 123, 198
profughi di parga 198

Μπερτιέ λουί (Berthier Louis) 135
Μπεττινέλλι Σαβέριο (Bettinelli Saverio)

289
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207· επική — 34, 37, 205, 206, 363 (βλ.
και στίχος)· προρομαντική — 334

Πολέμη Πόπη 89, 383
Πολιντόρι Αγκοστίνο Ανσάνο (Polidori ago -

stino ansano) 124
Πολιντόρι Γκαετάνο (Gaetano) 41, 46, 85,

101, 108, 122-129, 130, 131, 144, 282,
284, 285, 287, 292, 312, 404, 408, 409
Dizionario 126
Favole e novelle in versi 126
Grammatica della lingua italiana 126
L ’infedeltà punita 126
Metrici componimenti 126
Novelle morali in prosa 126
«risposta di Leonora» 408
Saggi di prose e poesie 125
Saggio di novelle e favole 125
Saggio sulla prosa italiana 127, 128, 282
traduzione … di Giovanni Milton

(μτφρ.-έκδ.) 126
tragedie e Drammi 126

Πολιντόρι Γκαετάνο και Σία (Polidori G.
& Co.), εκδότες 125

Πολιντόρι Τζων Ουίλλιαμ (John William)
123
the Vampyre 123

Πολιντόρι φραντσέσκα Μαρία λαβίνια
(Frances Mary Lavinia) 123

Πολίτης Αθανάσιος 279, 339, 385
πολιτική θρησκεία 307· — -θεσμικό σύ-

στημα 218
Πολιτσιάνο Άντζελο Αμπροτζίνι (Poliz -

ziano angelo ambrogini) 54, 288
Πολυλάς Ιάκωβος 318, 378
Πολυχρονιάδης Κωνσταντίνος 89

Notice sur l ’état actuel de la turquie /
remarks on the present state of turkey

89
Πομάρντι Σιμόνε (Pomardi Simone) 300
Πομπηία 34, 295
Πόουπ Αλεξάντερ (Pope alexander) 88,

402
An essay on Man 402

Πορφύρης Κ. 210, 211, 213
Πότζι Αιμίλιο (Poggi emilio) 349

Πούλτσι λουίτζι (Pulci Luigi) 288
Πούτσι Κάρλο (Pucci Carlo) 120
Πρετσολίνι Τζουζέππε (Prezzolini Giu -

seppe) 352
Προβάνα ντελ Σαμπιόνε λουίτζι (Prova -

na del Sabbione Luigi) 52
προπαγάνδα της Αγγλικανικής εκκλη-

σίας 174· — της Γαλλικής επανάστα-
σης 222, 380 (βλ. και Γαλλία)· — της
Καθολικής εκκλησίας 47· — της βρε-
τανίας, του βρετανικού προτύπου 23,
54, 64, 66, 88, 89, 109, 135, 369· θερμι-
δωριανή — 112· ρωσική — 135· προ-
παγανδιστικές γιορτές (του Ναπολέο-
ντα) 229· — περιοδικό 65

προσωδία 205, 365· προσωδιακή μέθοδος
205· — ποίηση 205· — στοιχείο 365·
βλ. και αρμονία, γλώσσα, στίχος, τό -
νος, verso

Προτεκτοράτο βλ. Iόνιον κράτος
προτεστάντης, -ισμός 172, 174
Πρωσία, πρωσική πολιτική 97, 104, 137,

138, 229, 256, 257

Ρ
Ραβέννα 138
Ράσσελ Τζων (russell John) 197
Ραφαήλ (raffaello Sanzio) 42, 263
Ραφτάνης Σέργιος 318
Ρεγκάλντι Τζουζέππε (regaldi Giuseppe)

364
Ρεμοντίνι Μπαλτάσσαρ Μαρία (remon -

dini Baltassar Maria) 382
Ρενταέλλι Τζιοβάννι λουίτζι (redaelli Gio -

vanni Luigi) 230, 337
«La ritirata di Mosca» 230

Ρέντζι Αντόνιο (renzi antonio) 349
Ρέντι φραντσέσκο (redi Francesco) 288
Ρεπουμπλικάνοι 70, 134, 136, 139, 146,

147, 254, 340, 366· — ιδέες 53, 63·  —
πνεύμα 36, 52, 66· — κράτη 137· —
κυβέρνηση 116, 137, 256, 261, 279·—
πολίτευμα 371

Ρέτζιο (reggio) 340, 366
Ρήγας 344, 387, 390
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Χάρλοου Τζωρτζ Χένρυ (Harlow George
Henry) 400

Χέρντερ Γιόχαν Γκότφριντ (Herder Jo -
hann Gottfried) 333

Χίος 198
Χιουμ Νταίηβιντ (Hume David) 158
Χιώτης Παναγιώτης 387
Χόλλαντ, λόρδος του — (Henry richard

Vassall-Fox, 3rd baron Holland) 98,
132, 176· — Ελίζαμπεθ (elisabeth)
274· — Χάουζ (House) 41, 54, 99, 156,
157, 296, 312, 370

Χόλμπαχ, βαρώνος του — (Paul-Henri
Thiry, baron d’Holbach) 334

Χομπχάουζ Τζων Καμ (Hobhouse John
Cam) 43, 45, 77, 257

Χούκαμ και Σία (Hookham e Co.) 85
Χούμπολντ (Humboldt), αδελφοί 93· —

Αλεξάντερ, φον (alexander, von) 96,
97, 296, 297, 298, 405· — βίλχελμ
(Wilhelm) 296

Χριστιανός η,́ βασιλιάς της Νορβηγίας
407

Ψ
Ψαλλίδας Αθανάσιος 344

Ω
ωντεμπούρ-λεσκό Αντουανέτ-Σεσίλ-Ορ -

τάνς (Haudebourt-Lescot antoinette-
Cécile- Hortense) 403

Ώυλερ λέοναρντ (euler Leonhard) 274

Α
apsley House 106
appiani andrea 239
argyll rooms 131, 168, 169, 175, 176, 179,

185-190, 192, 195, 196, 201, 400, 404
arsinoetico Labindo, βλ. φαντόνι Τζιο-

βάννι

Β
Basham Peter 26
Beaton roderick 209
Belton House 14, 18, 26
Bettoni Niccolò, εκδότης 153
Borsato Giuseppe 231

C
campanilismo 219, 237· βλ. πατρίδα τοπι-

κή, municipalismo
Chierico 358· βλ. και Δίδυμος, Didimo,

Laico
classicismo progressista βλ. γλώσσα ιταλι-

κή
Concordato 239, 271
Confraternita Preraffaellita 124
Cousins Samuel 19

D
Dacre Lady 257

Demarchi 266

Didimo Chierico 359· — Laico 332, 359,
360· βλ. και Δίδυμος, Chierico, Laico

Dilettanti, Society of — βλ. Εταιρείες
Donna Gentile βλ. Ματζόττι Κουιρίνα
Dul(e)au a., τυπογράφος 88, 107· βλ. και

Ντυλώ

e
engelmann Godefroy 239

esslinger Martin 69

etrusco Fileremo βλ. Πολιντόρι Γκαετάνο
eyles B. 141

F
Fabre François-Xavier 167, 283

G
Grand Tour 30, 31, 38, 47, 56

greco volgare 157· βλ. και γλώσσα ελληνική
Guardione Francesco 378
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